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y virtudes civicas son dos de los sobreentendidos fuertes
de una peculiar forma politica, la democracia. Es muy reciente, joven todavia
en la mayor parte de los lugares en que se asienta, y desconocida en gran
parte del planeta. Y, como escribe Dahl, sélo cuando la democracia se asien-
ta, —y esto sobre todo sucede después de la Il Guerra Mundial-, empieza a
tener buen nombre. Desde entonces muchos sistemas politicos se dan a si mis-
mos el nombre de ‘democracia’ cuando ni lo son, ni lo pueden llegar a ser.
Recordemos que, por ejemplo el franquismo se autodenominaba ‘democracia
organica’, o que los comunismos se llamaron también a si mismos ‘democra-
cias populares’. En opinién de Dahl lo que indicaba todo esto era que la
democracia comenzaba a ser el sistema politico de referencia.

La ciudadania existe alli donde la democracia es sélida. No hay ciudadania
global, nos consta, como también sabemos que las instituciones interna-
cionales son bastante fragiles. Ni siquiera esta claro que haya un decidido
interés politico de las democracias fuertes por ayudar a la existencia de una
ciudadania global. El mundo sigue siendo poco libre, conflictivo y fragmen-
tario. Necesita grandes decisiones apoyadas en virtudes, pero, con alguna
excepcion, el panorama no es alentador!. Es casi contradictorio proferir
"filosofia practica’, pero muchas grandes filosofias del pasado lo fueron y el
pasado se parece a nuestro presente en mas de un aspecto relevante. Vivimos
un mundo donde el problema urgente es que coexisten una teoria insuficiente
con una practica descabellada. Estoy convencida, y no me deleita, de que este
mundo nuestro, la civilizacién del petréleo, tiene escaso arreglo; y los sucesos,

1 Etica para un mundo global es un libro que parece bastante més optimista que el fondo del que
parte. Lo compuse en la confianza de que es posible utilizar la capacidad de propuesta que la
filosofia sigue manteniendo.
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a medida que se producen, no me van mejorando este negro humor. Mientras
la filosofia nos mantenga encerradas o encerrados en temas epistémicos, lo
que vaya a ser del mundo nos puede inquietar poco: sabemos que est4 libra-
do a su propia necesidad; no es asunto en el que podamos intervenir. El pro-
blema comienza cuando la filosofia que se ejerce es una filosofia practica.

Todas las grandes filosofias helenisticas no fueron primariamente filosofias
tedricas; fueron sobre todo filosofias practicas, y enfrentaban un mundo en el
cual los riesgos y desafios eran similares, tomando los referentes adecuados, a
los riesgos del siglo presente. Ese mundo helenistico produjo enormes filoso-
fias practicas, que tomaron sobre si la obligacion de explicarlo y la obligacion
también de explicar el sentido de la accion humana dentro de él. Pero ningu-
na de estas filosofias —epicureismo, estoicismo y cinismo-, se convirtié en el
lenguaje universal, la interlingua tedrica, de las gentes que vivieron esa época
interesantisima. A la postre fue una religién la que doté6 de lenguaje comun a
ese mundo. Una religién que se habia surtido sin embargo de la terminologia
y de la estructura tedrica de estas tres grandes corrientes de filosofia. Una
religion, por lo tanto, bastante singular; porque probablemente el cristianismo
es la religion maés filoséfica de las que existen sobre el planeta tierra. Existe
una “peculiaridad cristiana” que deriva directamente del primer ensayo de
coiné moral producido en el Mediterraneo.

Si alguien encontrare esta afirmacion extrafia, —porque piensa quiza que hay
religiones mas filoséficas, las orientales, que suelen de ello llevar fama, piense
que hacer esta comparacion entre el oriente filoséfico y el occidente positivo
es un vicio que tomé la propia filosofia occidental a partir del siglo XIX y por
obra de Schopenhauer. El cristianismo broté del suelo filoséfico que el Medi-
terrdneo acumulé durante cuatro siglos: de sus debates, su terminologia, sus
diatribas y hasta sus emblemas.

Verdaderamente fue extrafio este nuevo lenguaje que habl6 el helenismo
cuando se hizo cristiano, pero sigue siendo la raiz comln a la que toda nues-
tra filosofia atin hoy esta atenta; quiero decir, mientras no exista una filosofia
global. Se necesitaria este pensar teérico global si tuviéramos que hacer una
ética que fuera global. Porque por ahora, los temas de la ética del presente
estan todavia librados a la conciencia religiosa, que es la que en buena parte
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del planeta sigue legislando qué estd bien y qué estd mal, qué es correcto
hacer y que cosas deben abandonarse, qué debe hacer cada quién, sobre
todo, adelanto, c6mo deben comportarse entre si los sexos. Lo hacen con los
riesgos que conocemos y que deben citarse, son los riesgos del fanatismo. Este
enorme enfrentamiento que lo es del presente: el del nosotros y los otros,
pivota sobre ellas. Comoquiera que el mundo no ha cambiado mucho dltima-
mente, si no es que haya empeorado algo, me temo que tocara volver sobre
asuntos y posiciones conocidas.

El problema de la ciudadania o de las virtudes no es distinto del problema del
bien, dicho en general. La ética nunca ha sido un asunto individual, sino aque-
lla manera de abordar cudl deberia de ser el comportamiento individual
conforme con los asuntos que colectivamente se consideran adecuados.
La dimensién social de la ética siempre ha estado presente en sus teoriza-
ciones. Siempre ha pretendido que individuo y sociedad, tensos, pero no con-
trarios, pudieran encajarse. No hay manera de casar bien el individualismo y
la ética. La ética siempre es individual en tanto que —por seguir la sentencia de
Hegel- sélo obra lo individual, pero el referente —el ultimo limite en que la
ética siempre se desenvuelve— es el contexto social. Y el que estamos vivien-
do es un contexto de mundializacién extraordinariamente complejo que pro-
duce gravisimas tensiones. A poco que lo tomemos con seriedad nos parecera
que se necesitan ingentes cantidades de buena teoria y mejor préactica para
intentar siquiera hacerle frente.

Etica para la ciudad

En junio de 2.004 un foro internacional, el Urban abierto en Barcelona,
indagaba qué tenian que ver ética, desarrollo de las ciudades y la situacion de
las mujeres en las ciudades. En su sesién inaugural en la Pedrera recordé que
no hacia tanto habia estado en otro parecido: todos los municipios de los
alrededores de Madrid habian formado una suerte de red donde querian for-
mar lo que llamaban un proyecto educativo de ciudad, dentro a su vez de cier-
tas redes politicas internacionales, para favorecer lo que llamaban ‘ciudades
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educadoras'2. ¢Por qué tanto interés por la ciudad?. En los foros que cito al
fin y al cabo no hay mucho nuevo que inventar; se asiste a reuniones de tra-
bajo que parecen complejas y sumamente expertas, pero a la postre de lo que
se acaba hablando es de ética. Y la cuestion dura que se acaba preguntado es
si tenemos manera de hacer que la gente tenga buenos hébitos. Esa pregunta
tan simple es la que acaba plantedndose y es la que realmente es el ntcleo
duro de la cuestion: si tenemos forma de hacer que la gente desarrolle de un
modo solvente y continuado buenos hébitos de convivencia; si esto es simple-
mente posible. Todos los grandes proyectos educativos, todas las grandes
redes transnacionales que vamos fabricando, al fin y al cabo no salen de esa
pregunta que sélo tiene de simple la apariencia. Al punto del presente las ciu-
dades se han vuelto protagonistas de este debate que no hace tanto, dos
décadas, lo protagonizaba el estado. No poniamos entonces a las ciudades
como los espacios mdas relevantes del civismo; pensdbamos mas bien que el
civismo llamaba a una relacién estatal y en este sentido mas abstracta. Uniamos
los hébitos de civismo de la gente con una concepcién general del estado, el
democratico. Un estado para el que suponiamos eran necesarios héabitos civi-
cos continuos y arraigados que no eran tan precisos ni sélitos en formas de
estado autocréticas, donde los habitos de civismo podian perfectamente estar
casi desaparecidos y su lugar ocupado por otras maneras de obrar. Ahora esta-
mos hablando sobre todo de ciudades, y menos de estado. Puede ser un pro-
greso puesto que se enmarca el territorio de una manera mas clara si se habla
de ciudad que si se habla de estado, una totalidad abstracta mucho més difi-
cil de controlar. En parte esto sucede porque desde nosotros y nosotras,
—la gente— estamos comenzado a percibir como propio un problema que sélo
era un debate tedrico de la filosofia politica: el problema de la gobernabilidad
de las sociedades democraticas. Estamos empezando a tener esta impresion:
que en sociedades como las nuestras, gran parte del control ha de ser auto-
control.

2'Y antes alin habia sido miembro de un equipo interdisciplinar, enormemente grande, de per-
sonas que trabajaban en uno de estos proyectos educativos singulares: el proyecto educativo para
la ciudad de Gijon, propiciado por su Ayuntamiento; estas iniciativas se multiplican.
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Desde luego, nuestras sociedades, y también cualesquiera otras, aspiran siem-
pre a un control mayor que el que pueden favorecer. Por poner un ejemplo,
hace un tiempo hube de pasar por la frontera estadounidense, y puedo ase-
gurar que la capacidad de control a la que aspira ahora esa sociedad y la que
de hecho logra son muy diferentes. Incluso cuando una sociedad politica esta
obsesionada con el control, el que se pueda lograr poniendo vigilancia externa
es pequefo, realmente muy pequefio; y si ese control se necesita y se busca
para dar impresién de seguridad a la gente, esto no se logra. Lo que ocurre,
por el contrario es que el control se convierte en un fin en si mismo del cual
la seguridad ya estd ausente: percibido, al fin el control te da mas miedo que
aquel previo temor que supuestamente tendria que quitarte.

El control se vuelve paraddjico y nos lleva a ver que nuestras sociedades nece-
sitan mas autocontrol que control. Acostumbramos a pensar que la democra-
cia es justamente aquella sociedad politica, con trasfondo moral, que propicia
justamente un autocontrol grande vinculado a la idea de ciudadania. Pero esto
estamos acostumbradas y acostumbrados a pensarlo quienes tenemos en la
cabeza una idea fuerte y normativa de democracia. Otra gente puede simple-
mente pensar que la democracia es un sistema ideal para “ir por libre"; el con-
trol ha de mantenerse en determinados limites, sin excesos, y el autocontrol
para el que lo tenga. A veces personas que vienen de sociedades cerradas,
acostumbradas a controles abusivos, perciben la democracia como una suerte
de anarquia. Les parece el terreno del no control: el lugar donde uno puede
hacer su gusto porque nadie se atreve con los demaés.

Desde la perspectiva normativista sabemos que esto no es asumible; no lo es
en términos normativos, pero tampoco sociales. Admitimos cierta entropia
en los margenes, y por ello que exista muy poca gente extraterritorial al cen-
tro del sistema que piense en estos términos, que vaya incluso “por libre".
La masa social y normativa, mas coherente, que ocupa el centro, no se siente
intimidada por una disidencia marginal. Pero estamos comenzando a tener la
impresion de que la entropia avanza. De que quiza nos estamos equivocando
y en las democracias, después de todo, no tenemos tanta moral social publi-
ca como creemos que tenemos; no tanta como para poder integrar a aquellos
y a aquellas que no la comparten. Empezamos a creer que deberiamos poseer
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una masa moral mucho mayor de la que en efecto tenemos. No es nada
abstracto. Llamo masa moral publica a una serie larga y continuada de hébitos
de conducta y autocontrol. Querriamos aumentarla y, sobre todo, cuidar de
que nadie quedara fuera de ella; a esto lo solemos llamar evitar la exclusion.

Ciudadania desafecta

Las democracias tienen este problema en este momento de la mundializacion:
quieren a toda costa evitar la exclusiéon. Hubo tiempos en que quisieron cosas
diferentes: libertades, riqueza, derechos, territorio... pero en este momento el
fin de cualquier gobierno en su sano juicio es evitar la exclusién. Evitar una
masa de excluidos que no compartan la moral comuin, que estén formando
guetos y que puedan resultar potencialmente destructivos para el sistema
completo. Las democracias saben que éste es su problema ahora, saben ade-
mds que no tiene fcil salida. Lo sabemos todas las ciudadanas y ciudadanos,
porque todos percibimos también en todas nuestras sociedades una pronun-
ciada desafeccién de lo publico-politico. Esto es notorio por varios sintomas:
En primer lugar, la gente no estima que la actividad publica y politica sea la
maés digna o tan siquiera digna. En muchas democracias la gente por contra
supone que quienes se dedican a lo publico lo hacen por su propio interés y
que la politica es meramente una profesion. En segundo lugar, algunos dan un
paso mds y piensan que lo publico-politico es en si inane; no influye realmente
en nuestras vidas. Los verdaderos problemas no tienen solucién en el dmbito
politico que carece de recursos verdaderos para darles salida. Tenemos a la clase
politica gestionando lo publico, pero mas vale que de nuestros problemas nos
hagamos cargo nosotros, porque la politica no nos va a resolver ninguno.
Lo publico queda fuera del horizonte vital.

Un tercer rasgo de desafeccion aparece en las propias consultas electorales.
Excepcién hecha de nuestro pais en las Gltimas elecciones, —las de marzo de
2.004 y por motivos que podriamos analizar—, las consultas electorales en las
democracias solidas cada vez comprometen a menos gente. En Estados Uni-
dos, la democracia mas antigua y continuada del planeta, hay consultas en
que no llega a votar el veinte por ciento del censo. En cuarto lugar, la desafe-
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ccion de lo publico se muestra también en la existencia de partidos tribunicios.
Frente a las masas ‘de opinién’ que forman los partidos mayoritarios, apare-
cen otros partidos cuya especificidad es su capacidad de propuesta. Son aque-
llos que dan cabida a lo que las grandes masas partidarias silencian o evitan.
Los partidos tribunicios se convierten en portadores de un ramillete de
propuestas, muchas veces inconciliables entre si, que sélo tienen en comin que
estan fuera de los cauces normales de propuesta. El que los partidos tribunicios
concurran sistematicamente a las elecciones y que obtengan respaldo es con-
siderado sintoma de desafecto. El respaldo no mayoritario, pero suficiente-
mente fuerte y proveniente de capas determinadas de votantes (jévenes, bar-
riadas, profesionales, etc.), muestra que lo publico-politico en su tramo prin-
cipal interesa solo para subvertirlo. Por Ultimo esta el idiotismo politico en su
presentacion directa: “la politica no me interesa”. Idiotismo lo llamaron ya los
griegos, que nombraban con este término, idiotés al que vive para si mismo
y lo que sea comun no le importa.

Este idiotismo publico-politico funciona excelentemente en las tiranias, por
descontado, pero lo hace casi igualmente bien en las democracias. Viene a decir
que hay dos intereses, publicos y privados, y que es l6gico tengan interés en lo
publico aquellos que de lo publico obtienen sus propios intereses privados;
quienes no obtienen nada en particular de lo publico ¢por qué tendrian que
tener interés en ello? Alla los politicos. Pero, en general, el interés de los que
tienen y de los que no tienen son inconciliables. Cierto desinterés por lo publico
y todo lo que lleva a su alrededor tiene que ver con los poderes heredados, con
los poderes en presencia y con un cultivo de ese mismo desinterés. Al fin y al
cabo los que no tienen nada —que siguen siendo la mayoria— solo tienen, y en
las democracias, cierta garantia de eso que llamamos ‘ciudadania’, cierta garan-
tia delegada, por asi decir. Hacerla mas fuerte depende exclusivamente del tono
moral social en general, y si éste es bajo, la garantia de ciudadania de los que
nada tienen excepto ese nombre de ciudadanos, también baja, incluida su
capacidad de hacerla real en un mercado corriente de deberes o de bienes.
Dentro de las inercias del poder no estd el ser participativo. Si quienes sélo
tienen de él una suerte de delegacién no la utilizan, puede que el tono moral de
la democracia se resienta, pero las partes mas arcaicas y oscuras del poder se
repanchigaran cdmodamente en su viejo sistema de privilegios.
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Los democratas

La democracia tiene desafectos, lo sabemos, pero es mas duro aceptar que la
democracia no fabrica mecanicamente demécratas. La democracia, en princi-
pio, deberia producir un tipo de ciudadana y ciudadano que dijera lo de
Heraclito: “Me refugio en las leyes de mi ciudad como en sus murallas”; ten-
driamos que estar constantemente apoyando este sistema, que nos permite
esta existencia y garantiza nuestra libertad. ; Cémo es que no pasa? Aparecen,
en vez de ello, la desafeccién de lo politico, el que corre por su cuenta, los
poderes en la sombra... Acostumbrados a pensar, al estilo ilustrado, que el
postulado kantiano de la infinita perfectibilidad se aplica sobre todo a la
democracia, el panorama de la democracia empirica puede resultarnos en oca-
siones desolador. Si pensamos que sélo hay un sistema politico que es per-
fectible, y que ésa es justamente su grandiosidad y su virtud, que podemos
siempre hacerlo mejor de lo que es porque tenemos aseguradas las libertades
y los canales para mejorarlo, ;cémo puede todo ello hacerse sin demécratas?

Bueno, ya ha habido alglin caso. Acostumbramos a remontar la democracia a
nuestra madre Grecia. A decir verdad hablamos de democracia en el caso grie-
go como si las democracias antiguas tuvieran que ver con nuestras democra-
cias; cada vez que buscamos la historia o los antepasados a nuestras demo-
cracias modernas, solemos hacer una excursién por las democracias griegas.
Pues bien, las democracias griegas eran democracias de interés y ciertamente
no necesitaban apenas demdcratas porque, para empezar. no eran democra-
cias normativas. Sélo hay algunos intentos (lo percibimos algunos apuntes de
Pericles y de Platon) de que aquello, que es simplemente un procedimiento y
una ciudadania-privilegio, se transforme ademés en un trasmundo de valor
que explique el procedimiento. Pero poco se progresa. En principio la demo-
cracia griega es ciudadania para muy pocos y un procedimiento, que ademas
con el nuestro tiene poco que ver. Nunca olvidemos que las democracias
antiguas son democracias sorteativas; es decir, no son democracias meri-
tocraticas, como pretenden ser las nuestras, lo logren o no3. Para los puestos

3 Recordemos por ejemplo que se gand la batalla de Maratén porque quiso la suerte, que iba a
sorteo, que saliera Miliciades general aquel dia, cualquier otro general hubiera podido recibir el
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no se busca a los mejores en la democracia ateniense; se meten todos los
nombres en una vasija, se agita bien. Este es el procedimiento para cargos y
dignidades. La fortuna, piensan, no hace distingos. Imaginemos una demo-
cracia sorteativa en tiempo presente: “Veamos, sorteemos quién va a estar en
cada puesto, porque antes o después querra la fortuna que nos toque, y si no
quiere... no hemos perdido nada. El método es bueno, ya que no hace acep-
cion de personas”. Es bastante dificil para nosotros aceptar el método griego
¢Tan fuerte era el problema que los griegos tenian con su forma de gobierno?
Lo bastante como para que Aristéfanes, en mas de una de sus comedias,
apunte que por el gran consejo que decidia los asuntos, (la boulé), la gente,
si podia, no pasaba, aunque luego iba a cobrar la asistencia. Aquellos griegos
democréticos preferian irse a ciertas tabernillas cercanas o puestecillos de rico
vino y tentempiés. En todo caso, salian de casa para reunirse en la boulé; iban
a cobrar el 6bolo por haberse reunido, pero, si podian, hacian novillos. Razén
por la cual aquellos sabios que nos precedieron decidieron enviar una gente
con cubos llenos de pintura roja y cuerdas, y a todos los ciudadanos que esta-
ban tranquilamente alrededor de los puestecillos dandose al mosto, se les
marcaba con las cuerdas pintadas de rojo, de tal manera que cuando fueran a
cobrar el 6bolo, el jitdbn demostrara claramente que en la boulé, propiamente,
no habian estado, sino en sus alrededores. Tenemos ahi un ejemplo, antiguo
y venerable, de una democracia sin demdcratas, por lo menos sin demdcratas
participativos4. Cierto que si se ponian a defender la democracia cuando co-
rria mayores peligros, ante el Gran Rey, por ejemplo, o cuando cayé en poder
de los Treinta Tiranos... pero el dia a dia les resultaba fatigoso. Por otra parte,
las democracias sorteativas necesitaban sélo un monto de espiritu relativa-
mente pequefio; y, ademas, pronto lo perdieron y desaparecieron. Las primeras

I
encargo, en principio... Se dice que en Maraton se jugd el destino de Occidente, si, se jugd en
sentido literal. Podria haber sido el Gran Rey de Persia el que hubiera impuesto su manera de ver
el mundo.

4 De entre las varias menciones de Aristéfanes de tal préctica elijo la que cita en Los Arcanienses:
El buen ciudadano espera solo en el Pnix desde la aurora hasta el mediodia en que llegan los
primeros. “Jamas desde que frecuento los bafios me mordié tanto la potasa en las cejas como
ahora que convocada una asamblea ordinaria para | aurora, el Pnix, como veis, estd ain vacio,
mientras que los hombres charlan en el 4gora y por todas partes evitan la cuera tefiida de berme-
ll6n"Acto |, escena primera, ed Esp. Aguilar, 1979, pag. 22.
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democracias tuvieron vidas bastante breves y poco tardé en restablecerse la
oligarquia corriente. La reinvencién y restablecimiento de la democracia llevéd
tantos siglos que Montesquieu se puede permitir afirmar en el siglo XVIII, que
la ‘republica’es una forma de gobierno de la que sélo hemos oido hablar pero
nunca nadie vivo ha conocido.

Las nuestras son democracias muy jévenes en términos de lapso histérico. Alla
donde la democracia es mas larga —vamos a tomar la fecha de la Declaracion de
Virginia como fecha fundadora (1776)- tiene doscientos afios y poco maés.
Nacieron limitadas, las hemos agrandado y ahora vamos conociendo sus nuevos
limites. Son democracias en las que ciudadanas y ciudadanos confiamos seguin
y cdmo. Somos mas desafectos que vigilantes; y menos defensores que criti-
cos. Participativos, casi como los griegos, salvadas las distancias. No nos
parece que la forma politica en que vivimos sea suficiente para dar sentido a
nuestras vidas; estimamos, mds bien, que consiste en una serie de faciles
reglas, casi de sentido comun, como unas instrucciones de uso.

La regla ultima

Hablo naturalmente, de la consideracién corriente, pero extendida. Es cierto
que la democracia es, sobre todo, una manera de decidir. La democracia es la
regla de mayorias. Este es su fulcro inamovible; a partir de ahi admite amplia-
ciones e innovaciones, pero ese punto no puede cambiar. Nadie puede afir-
mar que algo que no maneja la regla de mayorias sea una democracia.
El ndcleo ultimo de la democracia es la regla de mayorias.

Sabemos que la regla de mayorias a la filosofia, desde la platénica, le ha resul-
tado dificil de digerir. Quiza por ello los filésofos preferimos hablar de democra-
cias normativas. También de democracias participativas, y, en dltimo término, de
democracias dialogantes. No queremos conformarnos con la democracia pro-
cedimental y la implementamos con la democracia valorativa. Entendemos
que es democracia la capacidad abierta de didlogo siempre sobre las cues-
tiones que afectan al comun. En nuestro tipo de gobierno una decisién no es
nunca, (o casi nunca), una decision autoritaria. Pero hemos avanzado en esto:
si se puede evitar tampoco es una decisiéon experta, porque en lo que a todos
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y todas afecta nos suponemos todos y todas la misma competencia. La mejor
decisién estd cribada por el procedimiento; se supone que es una decisién por
consenso y didlogo. Pero esto de nuevo es una suposicién, porque sucede que
la mayor parte de los gobiernos democraticos efectivamente existentes pre-
fieren delegar a la decision experta —y prefieren decir que existe tal decisiéon
experta— gran cantidad de temas para sacarlos justamente del debate publico y
politico. Se hace esto afirmando que sobre ciertos temas el debate no tiene sen-
tido porque en ellos sélo cabe decisién experta debe tomarse la que sea la mas
correcta. Las democracias realmente existentes hurtan del debate, lanzandolos
en manos de la decisiéon experta, temas muy variados, de los que unos la
requieren y otros no tanto. Por eso no es raro que los partidos tribunicios —los
tribunicios y no otros— a menudo afirmen “hay que devolver al debate” temas
concretos. En democracia se supone que toda la ciudadania es experta.

Sin embargo sabemos que el didlogo es y esta restringido, pero se supone que
nunca por la incapacidad de los ciudadanos. Otra de las diferencias con la
democracia del pasado es la inexistencia de plebe en las nuestras. En las
democracias antiguas la mayor parte de los habitantes de la ciudad no eran
ciudadanos, eran directamente plebe. No me refiero sélo a lo que ya bien se
sabe, que habia esclavos —que estaban excluidos de la ciudadania—, metecos
—gente que era de otros lugares, también excluidos de la ciudadania— y mujeres,
que todas ellas, fueran de donde fueran, o por significativa que fuera su fami-
lia estaban excluidas de la ciudadania. Es que ademas habia gente que era
“plebe". La ciudad siempre ha sido un todo mezclado y en todas, decia nuestro
Benavente, hay siempre dos: “una para los ricos y otra para los que vienen como
nosotros”. Todas las ciudades han tenido siempre un centro —que en eso la
etologia no se equivoca— ocupado por las personas de mayor respeto, dignidad,
capacidad y poder, y unos alrededores en los que ha vivido siempre gente en
tramite de exclusion o de inclusion, no del todo asimilada. De entre ésta lla-
mamos ‘plebe’ a aquella gente que vive de lo que le dan, es decir que con-
tribuye al mantenimiento del sistema simplemente aceptando como don lo
que en una buena conducta politica se estimaria un derecho. Las democracias
antiguas tenian plebe, y la plebe era bastante mas numerosa que su ciu-
dadania. Nuestra idea actual y normativa de democracia es que democracia y
plebe se excluyen. Todos tienen que estar dentro de la ciudadania; sentimos
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que si en una democracia comienza a haber plebe la democracia peligra,
porque esa plebe la desestabilizara.

¢Cémo evitamos la plebe? La mayor parte de nuestros sistemas de seguri-
dades democréticos, sobre todo los grandes, educacion, salud, prevision, tie-
nen una finalidad ademas de tenernos contentos: evitar la formacion de plebe.
Normalmente esto no es explicito. Tenemos, por ejemplo, un enorme y caro
sistema educativo; la finalidad que le podemos estar atribuyendo es la que se
le atribuia en su origen, por ejemplo al principio del siglo XX, la meritocratica.
Y asi podemos afirmar que el enorme sistema educativo sirve para que no se
pierda ningun talento, o que existe a fin de que todo el mundo pueda desa-
rrollar su capacidad meritocratica y hacerse individualmente una posicion
social acorde con aquello de lo que parte y el trabajo que ha invertido en ello
para desarrollarlo. Pero en realidad nuestros sistemas educativos no estan para
eso, aunque sélo sea porque son obligatorios. No hay manera de establecer
como meritocratica una estructura cuando es obligatoria; justo porque lo es no
contribuye a distinguir entre los individuos, que es lo que el principio de méri-
to intenta ¢ Qué funcion tiene entonces? Aparentemente y para muchos indi-
viduos puede seguir teniendo y conservando la funcién meritocratica, pero
como funcién comin y propia el sistema educativo masivo tiene como objeto
verdadero evitar la formacién de plebe; da a cada uno un monto de cono-
cimientos e informacién que le hacen, en principio, la ciudadania experta.

Ahora que la democracia tiene universal buen nombre no sélo la entendemos
normativamente, sino que, por lo comin, solemos asociarla con la existencia
de grandes sistemas publicos de amparo. Cierto que no en todas estan igual-
mente desarrollados. La democracia es cara. El nombre ‘democracia’ se estd
convirtiendo en un buen nombre, pero estamos dando el nombre de ‘demo-
cracia’ a sociedades que dificilmente pueden mantenerla.

Si una democracia carece de un gran sistema educativo comun, un gran sis-
tema de salud comuin, o un gran sistema de prevencién o de apoyo al
momento del no empleo ¢les podemos llamar ‘democracias’ sencillamente
porque la gente vota y la regla de mayorias aparentemente se respeta? Son
las tales, como poco, democracias llenas de plebe. Hace décadas en alguna
democracia americana los candidatos repartian entre los electores pobres un
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Unico zapato; si ganaban, el afortunado votante obtenia el par. Me temo que
no todo es la mayoria de edad numérica, sino también la capacidad de man-
tener la libertad propia. Todas aquellas personas que votan, pero lo tienen que
hacer al dictado de lo que les digan porque no tienen nada, no son propia-
mente hablando démos5. Si algunas personas tienen una ciudadania tan fragil
que no les permite ni siquiera votar por quien desean votar, y, de paso y para
agravarlo, su capacidad de informaciéon también es tan débil que probable-
mente no podrian discriminar con facilidad entre las ofertas ¢se puede usar
siquiera el nombre de ciudadania o es un uso vano?

En algunos lugares a nadie se le escapa que el procedimiento de mayorias se
da a la vez que una marcada estructura clientelar. Las ofertas politicas son
como banderines de enganche a una opcién que viene dada desde arriba, y a
la que hay que ser fiel como lo era el cliente de una gran casa romana. Tales
democracias no hacen mds que pervertir el nombre. Las nuestras, més esta-
bles y ricas, intentan no tanto tener una ciudadania realmente experta, sino
ante todo conjurar la exclusion, evitar la formacién de plebe. Y de ahi la edu-
cacion obligatoria, el sistema de salud, las coberturas.. presupuestos ingentes
que pagamos no muy satisfechos pero utilitaristamente contentos. Este plural
sefiala exclusivamente a quienes lo hacemos, a las clases medias.

Las democracias realmente existentes cuentan para implementar y mantener
tales sistemas de apoyo y amparo con los presupuestos amasados por el gran
sistema impositivo, sufragado mayoritariamente por las clases medias. Real-
mente nuestras democracias existen y son estables porque tienen clases
medias estables; ellas son lo que el fisco llama “el contribuyente”. Pero no se
limitan a esto: ciertamente una de las cosas que se dice poco, pero hay que
atreverse a decirla, es que sélo las clases medias son moralmente creativas. Las
clases bajas no pueden mantener la creatividad moral porque es carisima; y las
clases altas no son creativas en general —porque no esté en su dindmica serlo
ni les interesa. Por lo comdn son las extensas clases medias las que logran

I
5 Este punto, qué o quiénes constituyen el démos es la cuestién de fondo de una de las mejores
obras sobre la democracia producida en los Gltimos veinte afios, La democracia y sus criticos,
(1989) del ya citado R. Dahl.

51



dinamizarse, utilizando los grandes recursos del sistema educativo y otros
similares, para empujar hacia delante y encontrar los caminos de perfectibili-
dad del sistema politico. Y si contemplamos las innovaciones morales ocurri-
das desde el momento barroco hasta la actualidad, (que han sido muchas),
encontraremos que normalmente sus protagonistas han sido y son las clases
medias.

Las clases medias obtienen su situacién no tanto de que sus beneficios sean
ellos mismos medios; no son el mesotes griego. Nuestras clases medias se
definen como tales por su cercania a los temas educativos y los temas de cul-
tura. Son sus temas tipicos de debate y son también los engarces por los cuales
las clases medias se reconocen entre si y se reconocen autoria. Para las clases
medias confiar en la educacién es una fe y una fe profunda. La democracia se
mantiene y se perfecciona si toda la gente se educa y se educa bien; vy, del
mismo modo, cualquier problema debe resolverse con las mediadas preventi-
vas y educativas adecuadas. La educacion es ayudante y panacea del sistema
social y del sistema politico. Pero el asunto es si no estaremos equivocados.

Quién educa en valores

En los dltimos cincuenta afios, desde que la obligacion de escolarizacion existe
en las democracias, el monto educativo obligatorio no ha parado de subir.
Comenzaron siendo obligatorios los estudios primarios, pero ahora préctica-
mente la obligatoriedad abarca lo que antes eran los estudios medios. En las
sociedades que nos han precedido una formacion hasta los dieciséis afios habria
sido entendida como amplisima; al dia de hoy es, sin embargo, la minima.
Y ante nuestros ojos ocurre que en el sistema educativo se generan rebeldes
y resistentes a una formacién tan larga. Hay bastante gente, —lo suficiente
como para que nos tengamos que fijar en ella— que no quiere estar en el aula,
sobre todo varones adolescentes. Y, si se les obliga se convierten en una con-
tinua fuente de entropia, por hablar en estos términos: no saben para qué
estan alli; no quieren estar alli; y lo expresan. En ciertos lugares los y las
docentes tienen que estar dedicados fundamentalmente a la doma y no a
transmitir ninglin tipo de conocimiento. A fortiori resulta que menos aun
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existe forma y modo de transmitir valores en tales condiciones. Esas gentes,
el estamento docente, que son de los mas vivaces dentro de las clases medias,
que estan transmitiendo la gran masa de conocimiento comun, se siente
sobrepasada. Y, en algunos lugares, la profesiéon comienza a vaciarse. Ese
silenciado fracaso parece estar contribuyendo mucho a secar una de las fuen-
tes de autoconfianza de los democratas convencidos.

Sabemos que el sistema educativo es necesario, sabemos que es el tnico que
nos propicia afrontar el problema mayor, las exclusiones. Pero en este mo-
mento quienes se dedican al sistema educativo en todas las democracias tienen
un serio problema, ellas y ellos. Se sienten como Sisifo. Algunos, como por
ejemplo Carlos Castilla del Pino, comienzan a clasificar la profesién docente
como una de las de riesgo. Sin embargo cada vez que detectamos un proble-
ma de habitos en la democracia, seguimos dando el mismo diagnéstico: mas
educacién. Aumentamos los tramos, por tanto, mas de lo mismo. Y no parece
que esté funcionando. Pienso que la formacion la hemos hecho muy larga y,
sin embargo, a los educadores no los hemos hecho importantes. Por larga y
obligatoria, la formacién corriente no se convierte en capital culturalé, porque
no es un capital lo que no te distingue del de al lado. Para los que si quieran
que lo sea, la inversion habrd de ser o mds cara o mas larga aun’. Y habra
ademas que intentar separar a los que buscan esa mayor formacion de los que
meramente soportan la formacion obligatoria, lo que quebrard en parte la
legitimidad del sistema: Alguien siempre podra preguntarse en estos o pareci-
dos términos

-"Pero ¢la democracia no es que todos somos iguales? Entonces ;cémo
vamos a poner a la gente en puestos de salida diferentes? ;Vamos nosotros
mismos a empezar a fabricar a los excluidos, a la plebe, a la futura plebe?
¢Y a qué edad vamos a empezar a fabricarla?”

6 Empleo la lucida conceptualizacién de Bourdieu, con quien coincido ademas en la gran mayoria
de su andlisis sobre este punto. Vid. Bourdieu La distincién, (1979) Taurus, Madrid, 1988.

7Y las cifras son concluyentes. En los afios veinte habia, por ejemplo en Espafia el mismo ndmero
de licenciados que ahora hay de alumnos de doctorado. Se reproduce la proporcién a un insumo
mucho mayor en términos absolutos.
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Tenemos de nuevo un gravisimo problema con el instrumento que se supone
que nos ayuda a abordar el problema. Y es en ese momento, cuando la edu-
cacion se hace consciente de sus problemas fuertes, cuando nace la red de
ciudades educadoras y los énfasis que este mismo acto recoge, la educacién
para la ciudadania. Entonces aparece la pregunta de cdmo se vinculan ciudad
y valores civicos. Es un intento de restringir el campo de aplicacion y volver-
lo més manejable. No queremos ya vincular estado y valores porque en el
fondo pensamos que el estado es un todo lejano y que la democracia tiene
desafectos, a los que no hay que contentar, por cierto. Regresamos entonces a
una nocion de ciudadania previa, casi griega, anterior a los estados grandes,
a los leviatanes abstractos. Comenzamos a hablar de que ‘ciudad’ y ‘ciuda-
dania' viene de una raiz comdn que es también una vivencia comun: vivimos
en el mismo y alli es donde hay que aprender y desarrollar los héabitos de
civismo". Estamos resituando el problema e intentando darle otra dimensién
por ver si en otra escala sabemos funcionar con él mejor.

La ciudad educadora y sus limitaciones

Pero tampoco somos ignorantes de que muchas de nuestras ciudades dan
pocas esperanzas. No hablo de ciudades inabarcables, macro urbes, como Sao
Paulo, con diecisiete millones de habitantes, o como Ciudad de Méjico, con
veinte; evitar la entropia en una comunidad humana de estas dimensiones es
casi impensable. Me refiero a ciudades verosimiles, de un cierto tamario, abar-
cables, capaces en efecto de educar. Bien, la democracia también tiene en ellas
un problema: en las ciudades abarcables nos podemos tomar ética o estética-
mente los deberes.

Por su mayor parte, quienes conducen las ciudades no son tan diferentes de
los que conducen el estado. Si aparece desafeccién respecto de quienes con-
ducen el estado, el problema en las ciudades —sobre todo las que son abarcables—
es el afecto infinito que la plebe ciudadana, (y algunos que la guian o le dan
instrucciones), llega a tomar a figuras impresentables. Hay ciudades medias, con
verdaderos impresentables goberndndolas y con fuerte adhesién popular. Es decir
que la cercania no siempre evita el plebeyismo civico. El problema que queremos
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evitar se nos vuelve a reproducir, y esta vez mas cerca de nuestras narices,
para que nos resulte mas ofensivo: que podemos tener una ciudadania edu-
cada, que para eso pagamos fuertes impuestos para que el sistema educativo
funcione; una ciudadania sana, y el sistema sanitario tampoco es barato; una
ciudadania a cubierto en sus necesidades Ultimas, bésicas, con cierta seguri-
dad en el vivir, que se supone que si uno no la tiene se puede poner en manos
de cualquiera... en fin, una ciudadania con todo o casi todo, y ademas con mal
gusto. El mal gusto moral y civico es una realidad. El gobierno cercano esta
muchas veces en manos de impresentables cuyo mayor atractivo para sus
votantes es que son impresentables.

Es para hacerse pesimista antropolégico. Porque los democratas siempre expli-
cabamos estas actitudes afirmando que faltaba algo: ¢no tienen educacién
suficiente? gastemos mucho en educacién suficiente. No tienen un sistema
sanitario como es debido; ahora estan sanos, rozagantes, y siguen amando a
los impresentables. No se sienten seguros de su porvenir; ahora tenemos sis-
temas de seguridad pero seguimos siendo impresentables y a bastantes les
gustan los impresentables. Entonces... especie humana, me alegro de haberte
conocido, nuestro amor es imposible. No es ninguna broma. Es facil hacer un
juicio complaciente y decir aquello de que “necesitamos habitos civicos".
Claro que los necesitamos, ¢Y? ¢por qué no los hay?" ¢ Porque no hemos
dado educacion suficiente, salud, prevision, porque la gente no se siente... en
fin, segura?

No. Los condicionales sabidos nos fallan. El diagnéstico nos falla; nos queda
ese consejo, al que cada vez nos agarramos mds: No fabriquemos excluidos.
Porque las cosas podrian ser aiin peores, las tenemos en nuestro pasado y las
tenemos delante de los ojos en grandes partes del mundo. Cuantas macroins-
tituciones sirvan para evitar o ralentizar el proceso de fabricacion de excluidos
deben ser financiadas y apoyadas. Moderamos nuestras expectativas éticas y
estéticas: Nos conformamos con tener ‘descreidos corrientes': Aceptamos
convivir con ciudadanos poco implicados a quienes gustan los granujas publi-
cos. Pero el énfasis se mantiene en que no haya excluidos, porque ahi existe el
peligro fuerte: la ruptura del sistema. Por asi decir, preferimos creer que en
el sistema corriente el granuja es asimilable. No lo rompe. Sélo lo afea.
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Esto deja en carnes al proceso de civilizacion. Norbert Elias, precisamente en
una de sus grandes obras que titul6 asi®, mantenia que este acimulo de moral
y modales en que consistia el ser civilizado no estaba especialmente vincula-
do a las ciudades, sino a las cortes. La idea que sostenia era que siempre el
proceso de civilidad, de modales civiles, ha surgido en pequefios nticleos muy
altos en el panorama social y que lo que esos ntlcleos tomaron como norma-
tiva suya propia se ha ido transfundiendo en el conjunto. Otra manera de
verlo es que las clases medias no transfundimos normativa, aunque las mas
altas autoridades nos encarguen de ello. Es otra manera de mirarlo. Si asi fuera
nos convendria tener figuras publicas o famosos decentes, aunque fuera pa-
gandoles para que fueran ejemplo de probidad y buenas maneras. Porque
pocas cosas atentarian mas contra la moral comuin que figuras relevantes de
pésimos modos y catadura.

Todos intuimos el peligro que la telebasura, por ejemplo, encierra. Y lo hace
porque muestra y ensefia granujas-famosos-granujas. Tal formula destroza la
cultura moral comun. Los modelos transfunden héabitos. Somos una especie
imitativa, pero sélo imitamos a los que estan en posiciones relevantes, porque
o mandan mucho o tienen grande fama. Y el granuja con poder nunca va a
favorecer habitos de virtud que queden por encima de su propio modelo.
Si dejamos el poder y la relevancia a los granujas, nos desarmamos.

En las actuales condiciones de la democracia medidtica no tenemos facil hacer
modelos®. Quiza las condiciones morales de la democracia hayan resultado ser
demasiado exigentes y debamos limitarnos a asuntos mas pequefios. No a la
moral, sino a los modales. No a pedir a la gente que sea decente, sino que no
tire papeles al suelo; o que sea veraz, sino que haga el favor de decir “buenos
dias". Es decir, restringirse concientemente a sustituir por habitos de cortesia,
limitados pero eficientes, otra larga serie de conductas morales que un demé-

8 El Proceso de Civilizacién, (1977), FCE, Madrid, 1987. Para un excelente resumen del proceso
realizado por el propio Elias, especialmente pags. 260 y ss.

9 Es la vision pesimista pero ltcida de Sartori, por ejemplo: “La television favorece a los estram-
boéticos, a los excitados, a los exagerador, y a los charlatanes. Premia y promueve la extravagan-
cia, el absurdo y la insensatez. Refuerza y multiplica al homo insipiens™; su analisis completo en
sobre los riegos medidticos de las democracias en Homo videns, (1997) Taurus, Madrid 2.002,
pag. 152y ss.
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crata normativo pensaria que venian en el juego completo del programa ético
de la democracia. Hébitos corteses en lugar de virtudes civicas. Un programa
de minimos en vez de maximos. Y bien nos iria si lograramos simplemente
eso: inculcar relativos habitos de civismo a la gente. Es una de las maneras sol-
ventes de realizar la ética verosimil de estos tiempos, la de la disminucién0.

Un momento dificil

En las democracias hemos llevado adelante un proceso sumamente caro, eno-
joso, altisimo y muy largo de educacion. Y alguna cosa hemos conseguido;
pero en el momento actual de mundializacién atajar el problema que consi-
deramos principal, el de los excluidos, se complica. Aunque consiguiéramos
algo seria dentro de sociedades homeostéticas, que pudieran permitirse auto-
control y mantenimiento estable de las condiciones bésicas. Nuestras socie-
dades ahora, por el contrario, son profundamente permeables y la aferencia
de gente a ellas es constante. Tal aferencia de gente nos coloca ante graves y
nuevos riesgos, no sélo por los habitos que traiga esa nueva gente, sino por
nuestra propia reaccién ante ella. No la conocemos con certeza, pero sabemos
que en ocasiones es violenta o puede serlo.

Para nuestras sociedades la disminucién de la violencia se esta transformando
en un fin en si. Todos los estados democraticos, por ejemplo, se estan dedi-
cando a la disminucién de esa nueva violencia interna: la provocada por lo
permeables que son estas sociedades. Lo hacen difundiendo una ideologia
tltima a la que llamamos ‘multiculturalismo’. Nombramos sin cesar a una
Unica virtud, la tolerancia, como base y fundamento de las demas, que que-
rriamos tener o inculcar. La tolerancia es fundamental en el sentido de impor-
tante, pero no es la clave de béveda de los habitos civicos.

Vivimos en sociedades extraordinariamente complejas y hay que desconfiar de
cualquiera que afirme tener una soluciéon clara y radical. No hay receta para

10 Tomo en parte el concepto de Vattimo, en Etica dell” Interpretazione, Rosemberg and Sellier,
Torino, 1989.
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que esa complejidad desaparezca. Por lo comin una buena prédica receta
mas de lo mismo. Los problemas que tenemos no son baladies ni faciles de
solventar. Como siempre sucede algunas personas los percibieron antes, pero
ya se estan volviendo manifiestos para la parte méas consciente de nuestras
sociedades. Y vemos que no hay modo de solventarlos con un discurso com-
placiente y moralista. Es cierto que la gente no estd teniendo los habitos que
deberia de tener una ciudadania experta para mantener el insumo moral
que es necesario para que una democracia funcione.

En la democracia realmente existente, no en la pensada o la deseable, se pro-
duce entropia moral. Y cada vez tenemos menos tiempo y energia para ata-
jarla. Ni siquiera es aceptable culpar al mercado, y a veces se hace, de tales
males. Una democracia sin mercado libre no es verosimil. El mercado es
el acompanante principal de la democracia y lo es de manera constitutiva. Es el
mas fuerte cemento social. Ahorra ademas moral en muchas ocasiones. Lo
conté Adam Smith bastante bien: nuestras sociedades lo son porque los inter-
cambios existen y porque el interés acttia en el lugar de la buena voluntad, que
no hay porqué presuponérsela a la gente. “Si el carnicero me da un buen filete
cuando se lo pido, no es porque me ame, es porque espera que yo vuelva otra
vez"; Podemos evitar, (y muchas de nuestras democracias vaya que si lo inten-
tan), las formas mas rapaces que el mercado puede llegar a tener propiciando
una relativa redistribucién y manteniendo los enormes subsistemas de seguri-
dades que son igualitarios. Y entonces tocaremos techo. Y tendremos que
volver humildemente a la disminucién, el autocontrol y los buenos habitos.

La democracia necesita ciudadanos, pero permite igualmente vivir, y bien, a
gentes con escasos compromisos morales y politicos. En ella hay decepciona-
dos y criticos verdaderos, pero también falsos. Gentes que encubre con el len-
guaje y la retdrica de la critica sus nulos deseos y esfuerzos para mantener el
tono moral que la democracia requiere. La democracia tiene ademéas competi-
dores. La imagen de la nobleza moral de la democracia y su superioridad esta
puesta en entredicho por las autocracias, de entre las cuales algunas formas
religiosas no son de olvidar. La mayor parte de las religiones no conceden que
sea el sistema publico y politico el que pueda dar la normativa desde el lugar
mas eminente. Quiza nos encontramos a medio camino; no nos esta siendo
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facil seguirlo y el hecho de que las democracias sean permeables no nos facilita
la tarea en el momento presente.

Pero algo sabemos, o vamos sabiendo. El abandono de la pesada y estable
relaciéon entre los sexos que formaba el suelo moral compartidos de las socie-
dades previas ya no sirve para hacer consenso social ni para amortiguar los
avives. Si ahora sabemos algo es que la libertad de las mujeres ha vuelto a las
sociedades mas innovadoras y, en este sentido, mas arriesgadas. Pero por ello
mismo, porque la innovacion se produce sin pausa y es arriesgada, necesita-
mos un mucho mayor énfasis que antafio en las reglas universales compar-
tidas, en los modales, el civismo, las maneras. Nuestro convivir ya no posee la
apariencia de los espontaneo, apariencia de la que proveen simplemente
reglas muy sélidas y hasta solidificadas. Es tentativa, innovadora, desigual..
pero también reflexiva. La masa teérica del feminismo, por décadas pendiente
de asegurarse su puesto en la teoria politica, debe ahora extender sus reales
hacia la moral civica, porque buena parte de su agenda la implica, por poner
un ejemplo, nada menos que la agenda de disminucién de la violencia.

Mucho maés entendimiento e ideas comunes entre la desarraigada educacion
excluyente de los sexos son precisas para llevar la paz que la democracia implica
al centro de la convivencia ciudadana. Me parece que buena parte de la edu-
cacion para la ciudadania habré de ser educacién para la apertura moral y el
respeto a las libertades, sobre todo a las de las mujeres, asi como el reco-
nocimiento de sus nuevas posiciones de poder. Que eso se logre simplemente
estudiando una nueva materia curricular sin duda es complicada, pero por
algo se empieza. Sin duda consiste en la adquisicion de habitos transversales
de uso del espacio y el tiempo, habitos que no sélo de la escuela dependen,
sino de la negociacién de la libertad y los modales que en este momento
recorre el completo sistema social. Pero nadie negarad que es bueno que se lo
enfoque separadamente.
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