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Los proemios son declaraciones de intenciones y tenemos por cierto que siempre son 
buenas. El de la ley de Educación también. Cuenta que el aprendizaje “va dirigido a formar 
personas autónomas, críticas con pensamiento propio”. No añade “que no sepan quién es 
Platón, Descartes ni Kant”, pongamos por caso. Eso que no dice, sin embargo es lo que 
sucedería si el asunto no se arregla. Y bien, pudiera bien ocurrir que alguien se preguntara 
por qué hay que saberse esos nombres. La razón es elemental: sucede que son nuestros 
primeros maestros en eso de ser personas autónomas, etc, etc. Escribimos con sus 
palabras y pensamos con los esquemas de que nos proveyeron. 

El pensamiento es la energía más sutil y necesaria de cuantas existen. Una cosa hay que 
decir además, es una energía cara. Para producir personas capaces de generarla 
necesitamos todo el completo sistema educativo, que cuesta mucho, y una sociedad que, 
con confianza, lo pague. En esos largos años en que nos educamos aprendemos una 
larga cantidad de cosas que tienen de suyo el ser inútiles. Las ciencias no son 
inmediatamente útiles, aunque puedan tener muy buenos resultados. Quienes las cultivan 
lo hacen porque les gusta. Aristóteles fue el primero que sepamos que se paró a pensar 
qué hacia diferente a las habilidades de los saberes. Había gente habilidosa que sabía 
hacer cosas, edificios, muebles .. y otra que sabía quedarse con la idea. Los primeros 
solían ser buenos albañiles y los segundos eran algo más. Aquellos griegos, como que 
estaban edificando mucho y bien, tenían afición a ejemplificar con los arquitectos. 

Volvamos a los que sabían ese “algo más”. Estaba claro que no era útil el “algo más”. La 
utilidad quedaba para hacer las cosas, pero pensarlas exigía un cierto talento y 
entrenamiento en dejar vagar el pensamiento en libertad. Sigo con Aristóteles porque lo 
tenía muy claro. Las teorías, las ciencias, son hijas del ocio, de la falta de presión, del 
haber superado el diario buscarse la vida. Así lo cuenta en la Metafísica. “Las teorías se 
desarrollaron allí donde primero pudieron los hombres tener ocio, vagar; por eso las 
matemáticas aparecieron en Egipto donde tenía ocio la gente sacerdotal”. El verbo que 
emplea para decir “vagar o no trabajar con las manos” es esjolaso, una palabra interesante 
porque de ella sacaron los romanos schola y nosotros “escuela”. Si no hay tiempo de 
libertad no hay matemáticas, ni teoría alguna. 

Es cosa sabida que el mundo antiguo, que nos enseñó a vivir, porque 
seguimos siendo un remedo y herencia del Imperio Romano, no tenía 
universidades. Había Maestros afamados que abrieron escuelas donde 
se recibían las gentes de condición aristocrática y futuros gobernantes. 
La de Posidonio en Rodas llegó a ser la mejor. Pero no había 
enseñanzas regladas, exámenes ni títulos. Simplemente un alguien 

que fuera a tener un gran papel en el mundo debía, imperiosamente, haber pasado una 
parte de su vida practicando ese verbo que Aristóteles escribe, vagando, haciendo un 
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acúmulo de teoría, lo que significa de conocimientos y por ende debates no 
inmediatamente útiles. Ya sabría esa persona sacarles utilidad cuando, madura, tuviera 
ocasión para ello. 

Bien pensado, aquí seguimos esa estela: durante nuestra primera y media formación 
aprendemos una larga serie de cosas que probablemente usemos muy pocas veces. 
Nociones de casi todo, de las dichas matemáticas, de gramática, de geografía, de física, 
de historia, de cristalografía o de prehistoria.. que no usaremos probablemente nunca. 
Pero nos gusta saber que se quedan ahí, porque son además como escalones que nos 
permitirán acceder después a otros saberes más complejos. Nos vamos entrenando, por 
así decir. 

De entre esas cosas algunas son extrañas y la filosofía la más extraña. Porque es un 
saber del que muchas sociedades han prescindido. Para hacernos clara cuenta de su 
profundidad debemos estudiar detenidamente su historia, que es fascinante. Nace con 
Grecia y nos acompaña desde entonces, cambiando y modulándose sin descanso, con 
unas teorías subiendo sobre otras hasta componer un edificio asombroso al que 
conocemos por el nombre de pensamiento. Porque no es cierto que la filosofía enseñe a 
pensar. A pensar nos entrena, pero nos enseña sobre todo, lo pensado, lo que ha sido 
pensado y su porqué. En un enorme flujo de ideas y argumentaciones que, en volandas, 
nos ha traído hasta nuestro presente. En realidad navegamos sobre él. En la cabeza de 
cualquier persona culta bullen pensamientos que alguna vez se sumaron a ese río enorme. 

Los tomamos por nuestros, y lo son, pero nos los proporcionaron 
quienes nos precedieron. Todos estos pensamientos están, 
además, vivos, y mantienen entre ellos los amores y aversiones 
con que salieron de sus primeras fábricas. Disputan. 

A veces lo peculiar de nuestra tradición nos sorprende: parece un 
enorme e insensato derroche de inteligencia. Pero luego nos 

damos cuenta de que, con toda esa masa, hemos hecho cosas. No son solamente ideas, 
sino instituciones, comportamientos, reglas y costumbres. Parte de nuestra política se la 
debemos a Locke, de nuestro sentido del humor a Voltaire, de nuestra manera de tratar a 
los demás a Kant, de lo que entendemos por vivir bien a Epicuro. Eso nos sucede porque 
ese saber está intrínsecamente vinculado a lo que somos, nos ha moldeado en realidad. 
Para confesarlo todo, hay que decir que somos la primera humanidad producto de un 
diseño del cual las ideas filosóficas fueron las principales autoras. Somos una “humanidad 
pensada”, el resultado de la imaginación ética y política de quienes dieron el gran salto que 
nos separó del mero sucederse natural. Nuestra concepción se realizó en las poderosas 
mentes que dieron camino a la Modernidad. Y sabemos lo que es la Modernidad porque 
nos hemos hecho cargo de ese enorme monto reflexivo en que consistimos. 

La historia de las ideas, la historia de la filosofía, es la historia de lo que somos y de por 
qué lo somos. Está todo ahí. De Spinoza a Darwin; de Hegel a Freud. De Tocqueville a 
Beauvoir. En el pensamiento casi ningún camino es imposible. La filosofía no sólo forma 
parte del núcleo duro de las Humanidades, sino que es la raíz misma de aquello en que 
nuestra civilización consiste. Su historia es nuestra historia. Cuando nos narramos, cuando 
queremos saber y decir quiénes somos, debemos invocarnos como progenie de Sócrates, 
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de Platón, de Hume, de Montesquieu, en fin, de cuantas innovaciones conceptuales, 
institucionales y morales nos han traído al momento presente. 

Por esa persistente peculiaridad, la filosofía y su historia forman parte del saber de una 
persona que haya recibido un cierto monto de educación, como lo vemos aquí y en nuestro 
entorno. No siempre las entendemos al completo, pero sabemos que nos hablan de 
asuntos profundos que debemos guardar y transmitir. Venimos de ahí; somos lo que 
somos por ese origen. No somos súbditos ni adoradores, aunque obedezcamos y quizás 
oremos, sino gentes de las ideas. Ellas son nuestros muros firmes. Descartes nos puso de 
pie. Y así, como nos puso, debe ser contemplado el mundo. Eso lo tenemos que seguir 
sabiendo y trasmitiendo. Que Descartes no es lo que sobra cuando queremos prescindir 
utilitariamente de algo, sino el filósofo que, fiado solo en la razón, nos puso en el mundo de 
pie. 

Y no puede llega a ocurrir que ante la mención de su nombre, u otro cualquiera de los 
grandes nombres de esa espléndida historia, alguien rezongue o responda “¿Quién?... 
¿mande?”. 
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