INTRODUCCION

La primera ola del feminismo, la polémica feminista ilustrada, coincidié en
el tiempo y en los conceptos de uso culto con el momento en que una nueva élite,
precisamente la ilustrada, tomé la delantera a la élite tradicional clerical. Termi-
nada la Querelle des Anciens et des Modernes, aquietada Europa por la fecunda Paz
de Westfalia, abonada por la filosofia barroca, la Modernidad comenzé un paso
firme. El Siglo de las Luces convirtié en programa lo que todavia permanecia, en
el Pensamiento Barroco, en el mero limbo especulativo.

De hecho, con la polémica en torno a la educacién de las damas, habia co-
menzado a desarrollarse la tradicién de pensamiento a la que damos el nombre de
feminismo. Significativamente, ése, La educacién de las damas, es el titulo de uno
de sus libros fundadores, el segundo de Poulain de la Barre!. El asunto se remon-
taba a la propia cultura barroca, al Preciosismo. Acabado el conflicto de la Fronda,
nuevos modos sociales cultos se instalaron en la sociedad aristocratica francesa y
buena parte de ellos fueron responsabilidad de un conjunto significativo de damas
que fueron conocidas como /las preciosas?. Las preciosas comenzaron por algo que

1 El primero, al que cabe llamar la primera obra cldsica del feminismo, es De la igualdad de los dos sexos,
publicado en 1673.

2 Como afirma Celia Amorés en su introduccién a esa obra, las preciosas se convirtieron en el blanco
preferido de los detractores de la igualdad de las mujeres, esto es, de aquellos que propugnaban un modelo de

domesticidad burguesa. Sobre la igualdat dels dos sexes, Cétedra, Madrid, 1993.
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ya estaba transitado, literatura y afinamiento del gusto, pero prosiguieron por la
filosofia y las ciencias. Mujeres de ingenio, autorizadas para ello, pretendieron dar
el paso a la sabidurfa. Y en ese momento el frente de la cultura cayé sobre ellas:
conocemos mucho mejor Las Preciosas ridiculas, La escuela de las mujeresy Las mu-
jeres sabias, las farsas en que Moliere las crucificd, que sus inocentes incursiones
en el campo de los saberes y las bellas letras se convirtieron en un ficil objetivo a
abatir mediante los argumentos de la misoginia tradicional. Su saber era tan sélo
parlero y, ademds, cualquier saber de las mujeres debia tener el limite de la ho-
nestidad y del agrado. Incluso La Barre, cuando diserta a favor de la educacién de
las damas, aprovecha para denostar a las preciosas3.

En el tema de la educacién femenina, su utilidad y sus usos, se ventilé parte de
la agenda tedrica de la primera ola del feminismo; otra parte tuvo un objetivo que
ahora nos parece modesto, pero también capital: a libertad en la eleccién de estado,
el matrimonio sentimental. La gran polémica ilustrada logré pasar a debate temas
que o en el pensamiento o en las costumbres se daban por hechos irrefutables desde
siempre. Dot de terminologfa politica a la obligada sumisién femenina y aboli6 o
puso en tela de juicio algunos usos del pasado que entendié como abusos: el matri-
monio forzado o la reclusién obligada en los conventos®. Cartesianamente, el hecho
de que algo se venga haciendo o pensando desde tiempo inmemorial no contribuye
a tenerlo por cierto ni por bueno. La Primera Ola traté la dominacién masculina,
primero en clave de ancestral prejuicio, después avanzé hacia los planteamientos po-
liticos: alguien o 4lguienes querfan que asf siguieran las cosas, cuando era claro para
cualquiera sin prejuicios o intereses, que no eran justas.

Cuando Wollstonecraft respondié con su Vindicacién al Emilio de Rous-
seau, la polémica habia recorrido ya gran trecho; tenfa mds de un siglo. La
misma Wollstonecraft se habia ocupado previamente de escribir un libro, de
los que abundaban, sobre la mejor manera de educar a las jévenes. El tema es-
taba en la palestra. Lo habia hecho contra diversas otras obras menores de di-
ferentes autores que defendfan para las nifias una educacién guiada exclusiva-
mente a los fines la domesticidad.

El derecho de las mujeres a adquirir una educacién formal, esto es, unos
conocimientos contrastados y avalados, fue el derecho més frecuentemente
exigido por las primeras y los primeros feministas. Normalmente imaginaban
una educacién segregada, si bien la cultura de los salones habia forzado el de-
bilitamiento de la rigida pauta de separacién de sexos en la vida social. Las cla-
ses elevadas y urbanas estaban relativamente acostumbradas a las reuniones

3 «Hay tan poca distancia de sabia a preciosa... que se pasa insensiblemente de la una a la otra. Conozco
a varias damas del primer tipo, pero no sé de una sola que no pertenezca también al segundo. Es cierto que to-
das ellas tienen talento e incluso buen gusto para las cosas bellas, pero su inteligencia estd, por decirlo asi, tan
preciosistamente conformada, su gusto tan condicionado por sus maneras, que os provocarfan rechazo. Son tan
orgullosas como si de diosas se tratara y se creen de una especie distinta a sus semejantes. .. Sus gestos son afec-
tados, sus palabras rebuscadas. Se escuchan a sf mismas con admiracién y a los demds con indiferencia». La Ba-
tre, De la educacién de las damas, Cétedra, Madrid, 1993, p. 56.

4Y por eso en clave feminista han de leerse dos obras, cierto que bastante dispares: E/ s de las nifias de
Moratin y La Religiosa de Diderot.

—
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mixtas, para el ocio y para la cultura. No sucedia lo mismo en estratos sociales
mds bajos o en la vida rural, donde el uso del espacio en funcién del género
era, y atin hoy es en bastantes casos, prevalente.

Apuntaba también ya en el XVIII la dindmica de las excepciones: algunas
grandes damas, Mme de Chatelet por ejemplo, se dedicaban a las ciencias; otras
a las artes, como Mme. Vigée-Lebrun; alguna otra entré a formar parte de las
Reales Academias. Estas eran en origen fundaciones reales o con el amparo regio,
cuyo prestigio las situaba por encima de las instituciones heredadas de alta edu-
cacién, rebajado como lo tenian su crédito algunas universidades por la presencia
todavia en ellas de elementos escoldsticos. Las Reales Academias fueron una
apuesta de los déspotas ilustrados por la renovacién del saber. Habfa, se ha dicho,
una nueva élite avanzando. Pero la cuestién era ;debia reconocerse para todas las
mujeres afectadas, (pueblo llano excluido por tanto), la misma capacidad, derecho
y ambicién que para aquéllas que se consideraban realmente excepaonales>

La respuesta del primer feminismo fue afirmativa. Lo que la valfa y el mérito de
una mujer prueba, queda probado para el sexo en su conjunto. En paralelo, lo que
una padeciere queda impugnado por el sexo en su conjunto. Y ello sigue siendo la
veta fundamental del feminismo como teorfa politica: cargar con todo el sexo fe-
menino a las espaldas, universalizar, con independencia de las situaciones particu-
lares. A todas las mujeres deben reconocérseles las mismas oportunidades, cualida-
des y disposiciones que se prediquen meliorativamente del género humano. El
feminismo ilustrado doblé esta seguridad con un remate: lo que hasta entonces se
suponian cualidades y disposiciones innatas de las mujeres, resultaban ser, por el
contrario, los efectos de la educacion a la que se las sometia. Esta novedad también
estd presente en Wollstonecraft y no cabe duda de que se aparta del innatismo>. De
este modo y con tales argumentos el feminismo ilustrado combatié mientras pudo
el nuevo modelo de domesticidad burguesa que se acabarfa imponiendo.

Cuando el cambio de época sobrevino, fueron, por el contrario, las codifica-
ciones que solemos llamar napolednicas, las que consagraron en el nuevo derecho
civil y el penal la exclusién de las mujeres de la ciudadania y la educacién formal.
El nuevo estado que promovia la unificacién legislativa y normalizaba tanto los
tramos educativos, como sus accesos y los titulos, excluyé a todas las mujeres, sin
excepcidn, de los derechos civiles, de los politicos y del acceso al sistema educa-
tivo. Las excepciones, ya no avaladas por el nuevo orden, tuvieron que cultivarse
en el seno de la autodidaxia.

1. EL SUFRAGISMO Y LA EDUCACION

La Segunda Ola del feminismo, el movimiento sufragista, recuperé los énfa-
sis educativos del feminismo ilustrado. Tampoco podia ser de otro modo. Al prin-

5 No precisamente cartesiano, en este caso; la critica de Wollstonecraft adelanta la de Beauvoir: la mu-
jer se hace, no nace, es construida por su educacion y su falta de expectativas.
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cipio y timidamente algunas mujeres vindicaron la creacién de escuelas elemen-
tales en las que pudieran formarse institutrices. La razén alegada tenfa que ser, y
lo fue, coherente con el orden de domesticidad que al colectivo se le exigfa. Si para
las amas de casa se consideraba oportuno que supieran «lo adecuado e imprescin-
dible para el buen gobierno doméstico», esto es, lectura, escritura y cilculo ele-
mental, alguien debia poder ensefdrselo a las nifas. Y era conveniente que ese al-
guien tuviera una certificacién, aunque fuera modesta, de su aptitud.

Admitiendo que el matrimonio era el destino natural y moral de las mujeres,
su gloria, pudiera suceder que, sin culpa por su parte, algunas no pudieran llegar
a tan aceptada y deseable meta. Muchas casualidades inconvenientes podrian im-
pedirlo: la falta de dote, un fisico endeble o inadecuado, la orfandad, el no casarse
por debajo de la propia clase social para no decaer, una enfermedad que curara
cuando ya no se estaba en edad de ser elegida, con veinte o més afios... en fin, una
larga cantidad de imponderables. En esos casos ;no serfa conveniente que las mu-
jeres de cierta posicién tuvieran una manera de lograr recursos propios que les evi-
taran caer en la pobreza vergonzante, la dependencia indeseable de parientes ya
cargados o poco compasivos, o, lo que era lo peor, lo innombrable, precipitarse en
el vicio, para poder subsistir?

Resultaba dificil resistirse a demandas tan bien fundamentadas en el propio
orden patriarcal burgués. Algunos centros que formaban institutrices comenzaron
a actuar. Permitir que algunas se instruyeran, poco, no ponia en cuestién la recta
opinién sobre la congénita debilidad intelectual del sexo femenino, sino que era
casi un favor que, individualmente, se les hacfa. Este favor, por el contrario, sal-
vaguardaba la moral y las buenas costumbres.

Conseguido el poner pie en este primer escaldn, el primero que rebasaba la
formacién elemental y primaria, la demanda, sin cambiar el registro argumenta-
tivo, crecid. Visto lo dtiles que resultaban los centros de formacién y colegios de
institutrices, ;no lo serfa igualmente que fueran maestras las que se encargaran de
la educacién de los nifios en la primera infancia? Asi, argumentaron, se consegui-
rian dos buenas cosas mds. Por una parte se descargaria a los varones de tener que
desperdiciar sus talentos en una fase de la educacién tan elemental e incémoda;
ellos quizd deberfan reservar sus méritos para empresas de mayor relieve e impor-
tancia. Y, por otra, las mujeres podian solucionar bien esas fases educativas: no en
vano se las podia suponer casi una extensién de su papel de madres. Sefioritas ma-
estras, de moralidad acrisolada, que quizd no pudieran tener hijos propios jamds,
emplearfan su celo maternal en las criaturas ajenas, como devotas abejas obreras,
libando la miel para las reinas del hogar, las mujeres que, afortunadas, habian po-
dido conseguir cumplir el modelo doméstico. Cierto que, para ello, serfa menes-
ter que la formacién y titulos de las futuras maestras se acomodaran a aquellos que
el Estado prevefa para sus homdlogos varones, quizd, rebajando algtin contenido
intelectual e intensificando, en consecuencia, la formacién practica en aguja, mu-
sica y modales. Pero el caso es que el titulo fuera conforme. Las Escuelas de Ma-
estras fueron el segundo escalén educativo alcanzado y reemplazaron a los colegios
de institutrices.

[\®}
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Por similares razones algunas mujeres vindicaron la formacién profesionali-
zada como ayudantes de enfermerfa. Argumentaron que compasién y cuidado
eran predisposiciones espontdneamente femeninas, pero, lo significativo, era que
querfan titulos y salarios para ponerlas por obra, y no la desinteresada devocién
que hasta el momento regfa esas profesiones®. Maestras y enfermeras fueron las
primeras profesiones que se abrieron a las mujeres. Ello, y no quiz4 explicaciones
en clave de la moral femenina del cuidado como caracteristica esencial, puede dar
razén suficiente de que sigan siendo todavia las profesiones que contienen mayor
porcentaje de la poblacién asalariada, que no ocupada, femenina.

A mediados del siglo XIX las mujeres habian logrado asegurarse la entrada en
los tramos medios oficiales del sistema educativo, pero las instituciones de alta
educacidn les permanecfan vedadas. Entonces comenzé la dindmica de retroali-
mentacién entre derechos educativos y voto.

2. LA FUNCION DEL CONOCIMIENTO EN EL SUFRAGISMO

Sufragismo fue, en la década de los felices veinte, el término popular por el
que se conoci6 a la Segunda Ola del feminismo, la que abarca desde el Manifiesto
de Séneca en 1848 hasta el fin de la Gran Guerra (y sus multiples consecuencias,
legales, politicas, educativas, culturales y estéticas). Abarca unos ochenta afios de
agitacion, asociaciones, ligas, programas, debates y manifestaciones que se suce-
den con mayor o menor intensidad en todos los paises occidentales, en especial en
aquellos que son formalmente democracias representativas. El sufragismo es un
movimiento internacional que intenta dotarse de programas, demandas y estruc-
turas organizativas también internacionales. Aprovecha para ello las exposiciones
universales y las convenciones politicas internacionales?.

Los dos objetivos que presiden la lucha sufragista son el voto y la educacién.
El derecho al sufragio, que acabard dando nombre al movimiento, es una vindi-
cacién relativamente poco asumida por el propio movimiento en sus inicios.
Debe recordarse que fue el tinico punto del Manifiesto de Séneca que se aprobé
por mayorfa y no por unanimidad. En verdad y en los inicios el interés de esta se-
gunda ola estuvo mds centrado en los derechos civiles y educativos. La diversas li-
gas femeninas y las ligas del sufragio se nutrieron en buena parte de mujeres en
trance de profesionalizacién que hacifan valer sus todavia escasas victorias en la ob-
tencién de titulos para fundamentar su derecho a la ciudadania plena. La situa-
cién, cuando el completo sufragio masculino se hizo norma, se volvié mds y mds
explosiva. Las y los sufragistas argumentaron sobre un punto evidente: el com-
pleto sufragio masculino permitfa el derecho de voto a cualquier varén, incluidos
iletrados, dementes, analfabetos, insanos y viciosos, ya nmguna rnu]er, incluidas
honestas madres de familia, maestras, enfermeras, universitarias y ain doctoras.

6 Florence Nightingale es una figura a retomar, dentro de este contexto interpretativo.
7 Asi lo hicieron con las Convenciones Antiesclavistas las autoras de la Biblia de la Mujer y con las Ex-
posiciones Internacionales Pardo Bazdn y otras.
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Porque, en efecto, en las décadas en que la lucha por el sufragio se recrude-
cié, un niimero escaso pero significativo de mujeres comenzaba a permeabilizar
las instituciones educativas superiores. Primero hubo de afianzarse la ensefianza
secundaria, pero, una vez lograda, unas pocas intrépidas estudiantes se plantearon
la entrada en las aulas universitarias que les estaban prohibidas. Algunas univer-
sidades europeas comenzaron a admitir selectivamente alumnas en los afios se-
tenta y ochenta del XIX, si bien con restricciones respecto a los titulos a cursar y
en la mayor parte de los casos con renuncia expresa de la alumna que los cursara
a obtener el titulo para el que sus estudios la habilitaban.

Obtener titulos conformes fue una lucha previa a la que siguieron las dificul-
tades para la colegiacion. Esto es, reconocidos los estudios cursados, los titulos no
daban paso al ejercicio profesional, como normalmente sucedia con los varones,
sino que éste segufa vedado por instancias diversas8. Si a principios del siglo XX en-
contramos un ndimero relativamente relevante de mujeres dedicadas a las tareas de
investigacidn, ello no era tanto vocacional como obligado: realizar investigacién no
exigia entonces las inversiones en grandes equipos a las que estamos acostumbrados
y podia hacerse relativamente en soledad. Muchas de las primeras licenciadas y doc-
toras no tuvieron otra posibilidad que llevar su trabajo a la investigacién porque los
ejercicios profesionales corrientes les estaban vedados?.

En cualquier caso el sufragismo hizo correlatar los méritos con los votos.
Las nuevas habilidades y saberes de las mujeres robaban su derecho a una ciu-
dadania plena y la injusticia de la merma de sus derechos civiles y politicos. Por
el contrario desde el bloque institucional se intenté durante largo tiempo re-
sistir en directo a la exigencia de voto y ceder excepcionalmente en los nuevos
derechos educativos. En la segunda década del siglo XX bastantes universida-
des seguian sin expedir titulos cuando el estudiante era mujer, en alguna tenfan
prohibida la entrada en las bibliotecas y la mayor parte de los ejercicios profe-
sionales de las mujeres tituladas tenfan que mantenerse en la esfera privada. El
sufragismo concité todos los diversos frentes hacia la demanda articulada del
voto. Sus manifestaciones nos sorprenden todavia hoy: son ordenadas proce-
siones civiles en las que ocupan un lugar destacado las universitarias portando
sus togas y birretes, en largas filas, llevando en ocasiones en las manos los ti-
tulos que no las habilitan ni para votar ni para ejercer. Ellas eran, empirica-
mente, la demostracién palmaria del abuso masculino de poder. Para el femi-
nismo sufragista no ya la educacidn, sino el reconocimiento de los derechos
educativos, lo fue todo. Entendieron perfectamente cémo estaban vinculadas
democracia y meritocracia y c6mo, por lo tanto, las posiciones conseguidas de-
bian usarse para alcanzar metas ulteriores.

8 Para conocer mds cercanamente el caso es sumamente recomendable Consuelo Flecha Las primeras uni-
versitarias en Espania, Narcea, Madrid, 1996.

9Y ello tuvo como consecuencia buenas investigadoras en biologfa, por ejemplo, o quimica, o ambas
como Marie Curie.
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3. LA DINAMICA DE LAS EXCEPCIONES

Como resultado de la primera y tenue capilarizacién del cerrado sistema edu-
cativo algunas pocas mujeres habfan conseguido, al doblar el siglo XX, diplomas
y titulos. Eran excepciones y se las consideraba excepcionales Excepciones a su
sexo, porque para el comun de sus congéneres el orden antiguo sigue vigente. Ex-
cepcionales porque, por lo comiin, sélo temperamentos muy decididos e inteli-
gencias obstinadas eran capaces de enfrentar tantas y sucesivas barreras. Ademds,
colocadas en escaso niimero bajo la vista publica, cuanto realizaran era objeto de
curiosidad y juicio.

Estas pocas mujeres se saben excepciones y se sienten excepciones. En una uni-
versidad que todavia es muy pequefa y donde el acudir es dificil, excepciones han
de sentirse cuantos alli se formen. Pero en el caso de las mujeres esto se dobla con
una torsién afiadida: ellas son, ademds y quizd sobre todo, excepciones a su sexo.
Schiller, un siglo antes, hablando por carta a Goethe acerca de Mme. de Staél, es-
cribe: «se sale de su sexo, pero sin llegar al nuestro». Parece pensar que las mujeres
con talento son distintas de las mujeres en general, pero que no por ello pueden me-
dirse con los varones, aunque sea con aquellos que no lo poseen. El que una mujer
posea un talento excepcional la convierte en una excepcién sobre todo a su sexo; sin
embargo, precisamente por ser considerada una excepcién, no obliga a variar el es-
caso aprecio que se tenga del talento del sexo femenino en su conjunto

La dindmica de las excepciones es perversa. En ella «la excepcién confirma la re-
glar, segtin reza el vetusto refrdn. Si en buena légica debemos siempre afirmar que
una excepcién echa por tierra a la regla que no la contemplaba, en la légica peculiar
de los estereotipos esto nunca ocurre. Si alguien se sale de lo acordado para todo su
género, ello no parece obligar a cambiar la consideracién global que sobre aquél se
tenga, sino a «salvar» momentdneamente a ese individuo discordante. La regla se po-
dré seguir usando para el conjunto sin un 4pice de inseguridad

Y quien se vive a si mismo o misma como excepcién también paga su tributo:
asimilar la denostacién de su grupo de origen sin poder por ello asimilarse a quie-
nes por derecho propio la utilizan. Las primeras mujeres que fueron cooptadas en
las redes masculinas de importancia se vieron en la tesitura de actuar como beca-
rios desclasados!?. Beauvoir nos dice de ella misma que se acostumbré a pensar
que poseia «un cerebro de hombre en un cuerpo de mujer»!'!. Otras mujeres so-
metidas a la misma dindmica obran como si lo creyeran a pie juntillas. Que na-
die pueda ser mds duro que ellas con las supuestas debilidades de su sexo. Ellas no
son contraejemplos de las opiniones misGginas vulgares, sino sus valedoras!2. S6lo

10 Amords usa desde hace tiempo esta expresion que ahora le tomo prestada. Resulta muy gréfica.

W En Memorias de una joven formal, Beauvoir hace la autobiograffa de sus afios de formacién y es obra
utilisima para conocer con su fenomenal ejemplo cémo se gesta la dindmica de las excepciones.

12 Pardo Bazén escribe: «Uno de los muchos errores en que incurrimos es creer que esto del feminismo
es cosa de literatas. Entre las mds celebradas de Francia varias son opuestas resueltamente al feminismo. Aqui
el feminismo lo impulsan mujeres capaces de escribir y de hablar en publico, ms bien que escritoras», La Mu-
Jjer espaiiola y otros escritos, Cdtedra, 1999, p. 255. Ninguna mujer de renombre estd presente, —nos indica— sino
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algunas aprovechardn los talentos que les han sido autorizados para poner al des-
cubierto el orden que a todas excluye.

Por dltimo no cabe silenciar otro aspecto especialmente irritante de la di-
ndmica de las excepciones: justifica plenamente el orden que la usa y lo hace
pervivir, puesto que lo presenta como magndnimo. No hay mejor prucba de
que no existe injustificable gmofobla en una corporacién que el hecho de co-
optar, para una sociedad casi completamente masculina, a una o dos mujeres.
Con ello se consigue la anuencia de las cooptadas y también la general. La
prueba de la imparcialidad es clara: estdn las mujeres que merecen estar, sin ex-
clusiones; si no hay més eso no significa que no se las tenga en cuenta, sino que
no se lo merecen. Asi lo ha querido Deus sive natura; simplemente hay menos
mujeres con talento que varones sobreabundantes en él. La conviccién exclu-
yente de base se mantiene, en consecuencia, intocada. De nuevo la excepcién
confirma la regla.

4. LA AUTORIZACION PARA EL SABER Y SUS RITOS

Tenemos asf autorizadas a saber y para el saber sélo a aquéllas que muestren
Y demuestren que no piensan «conceder nada gratis» a las de su mismo sexo. Se-
rdn, por el contrario, notablemente més duras que cualquiera con él; ellas son la
prueba de que ese orden es justo. Vigilardn que se mantenga. Sospechardn de
quienes quieran incorporarse. Restringirdn su capacidad de innovacién a fin de no
presentar frentes dentro de sus disciplinas donde han sido tan duramente acepta-
das. Se les ha concedido el estar, pero probablemente no el ser; de que estén con
los sabios no se sigue que sean sabias. Eso si, suphran con aplicado y constante tra-
bajo la capacidad de innovacién que se les niega.

En el mundo culto habitan entonces mujeres a las que se permite el ejercicio
de la paciente investigacién, de la ordenada erudicién y, dentro de ese sobreen-
tendido son, en corto nimero, aceptadas. Eso quiere decir que «Fulana» es una
buena trabajadora, que es cuidadosa y ordenada, que sabe muchas cosas... pero
no es una sabia. «Fulana» en el fondo es limitada... como por otra parte corres-
ponde a su sexo. «Fulana» ni siquiera es del todo excepcional: lo es por referencia
a las otras mujeres, pero se mantiene como una aceptable mediania en el mundo
de los varones. Forma parte, en la vida del espiritu, de la clase de tropa, de los efi-
cientes y discretos, en fin, de la segunda o tercera fila.

Lo significa ella y se lo hacen significar de diversos modos. A no ser que la si-
tuacién interna sea complicada o que haya que probar algo y sea urgente hacerlo,
ninguna corporacién sabia destaca a una mujer a la primera linea. Las mantiene,
por el contrario, como «presencias amigas»!3, eficaces gestoras de segundo o ter-

una mesocracia culta. Las que han conseguido descollar casi siempre son resueltamente antifeministas, porque
justifican su excepcién en que ellas son excepcionales.
13 Esta vez la expresion es del Papa Woityla en su Mulieribus Disgnitate.
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cer nivel, ayudantes de altura, afanosas hormigas intelectuales!4; y si no cumplie-
ran con tal estereotipo su estatuto completo podria peligrar. Es una nota a su fa-
vor decir de un personaje de la cultura que es «algo bohemio» o incluso que es de-
finitivamente «un bohemio»; la tendencia bohemia, en el caso de una mujer, es
una acusacion sin mds de falta de sentido o de incompetencia. Quiere decir que
estd decayendo y, de seguro, se la ayudard a caer; los lazos de solidaridad corpora-
tiva con ellas son siempre mds débiles.

Por este estado de cosas «la sabia sabia que la savia subia», es la tinica ocu-
rrencia que del término «sabia» solemos encontrar; o més bien solfamos encontrar,
porque los dictados escolares también han cambiado y la ortografia se ensefia con
otros ejemplos.

Volviendo a Confucio, «quien no sabe el significado de las palabras no puede
conocer a los hombres». Saber el significado de las palabras implica también sa-
ber por qué no existen algunas palabras. Hasta hace muy poco, pongamos por
caso, las palabras que designaban profesiones respetables no tenfan femenino.
Abogadas, médicas, ingenieras y juezas, decanas y rectoras, presidentas y corone-
las eran barbarismos. Algunas lo siguen siendo. Como si le faltaran frentes, el fe-
minismo se comprometié también con la lucha por el cambio del lenguaje y sa-
bemos las batallitas y hasta batallas que también en ese terreno ha tenido que
lidiar. Quienes no estaban dispuestos a admitir las nuevas palabras comenzaron
por declarar que no eran necesarias, prec1samente porque sélo se trataba de cues-
tiones 1n51gn1ﬁcantes de gramdtica. Los géneros gramaticales eran los que eran y
no se atenfan nada mds que a procesos internos del propio lenguaje!>. Hubiera re-
sultado quizd mds sencillo argumentar que no tenfamos palabras para designar
posiciones hasta entonces inexistentes; pero, claro, eso comprometia a crearlas y
eso era lo que provocaba precisamente la resistencia. Ni que decir tiene que el es-
casisimo nimero de cooptadas en las redes de la sabidurfa admitida se alinearon
en contra de cualquier cambio: no entendfan su pertinencia, por descontado. Y
asi tenfa que ser: ellas estaban justamente orgullosas de ser cosas que sélo se po-
dian nombrar en masculino.

De momento, al fin y al cabo, estamos hablando de profesiones, aunque sea
de las que producen respeto y algtin privilegio. Mal que bien, los nuevos usos se
estabilizan. Investigar cudles lo hacen y cudles no y también con qué prontitud lo
hacen es un buen filén para conocer el actual estado de cosas por lo que toca a la
paridad femenina en los espacios relevantes. Pero quiero ahora presentar un caso
notable de palabra inexistente: La genial®.

14 Una figura fantdsticamente recreada por Byatt en su novela Posesidn.

15 De todos modos el debate ha tenido y tiene momentos chuscos: recuerdo a alguno, especialmente
Gramdtico, que aseguré que, dado que el femenino es precisamente en gramdtica el género marcado, preten-
der pertenecer a un género marcado era muy mala vindicacién, esto es, que se podia estar orgullosa de ser
obrera, pero no de ser médica, por razones gramaticales.

16 Que, naturalmente, mi programa de ordenador rechaza, como tantas otras palabras femeninas si con-
tienen matiz meliorativo.
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5. EL GENIO DE LAS MUJERES

Recupero de nuevo este titulo, que es el de un debate mantenido con Victo-
ria Camps!7, con quien me une una gran amistad, porque la cuestién sigue
abierta. Frente a las posiciones de Camps, similares a las mantenidas por Carol
Gilligan'$, —las mujeres como grupo tienen una valiosa especificidad moral que ha
de ser defendida y mantenida, los valores del cuidado y ese es su genio propio—,
mantenfa yo que «genio» se dice de modo individual, no colectivo, y para otros
usos. No hay constancia, —y desde luego menos lingiiistica— de la existencia pa-
sada o presente de genios femeninos, de genias, y esto por buenas razones, las que
yo aportaba en el texto y que no voy a repetir aqui; pueden ser ficilmente encon-
tradas en los trabajos resefiados en la nota anterior. Ahora bien, yo puntualizaba,
de pasada y adrede, mi examen del asunto con esta frase: «Al genio hay que reco-
nocerle el poder de lograr transformar la tradicién heredada y eso, por razones
mds que generales, no se le reconocerd a una mujer»!®. Ahora deseo aclararlo un

.
poco mids.

En el proceso general del saber, de su formacién, acumulacién y cambios de
paradigma, hay delicados equilibrios entre innovacién y repeticién. Las personas
de que se nutren los cuerpos cultos expertos, que han de ser convalidadas por sus
superiores, formal o informalmente, son evaluadas también en lo que «pueden dar
de si»; esto significa que de algunos, quizd la mayoria, se espera que sean excelen-
tes repetidores, contrastados, y de otros se espera, —y a veces hasta se teme—, que
no se conformen con eso, sino que afiadan algun insumo proplo al saber que se
tiene en comun. Por tltimo, sélo de una escasisima minoria se tiene la impresion
de que, si pueden, lo cambiardn, lo volverdn del revés, iniciardn en él una revolu-
cién; no hay por qué animarlos, —todas las academias formales e informales son
naturalmente conservadoras—, pero si apuntan a sus metas con verosimilitud, ha-
brd que incorporarlos. Estos tltimos son los genios.

Tenemos pues un primer escalén de «competentes», un segundo de «eruditos»,
un tercero de «sabios» y un cuarto de «genios», cada uno de ellos, por légica, més es-
caso y selecto que el anterior. El lugar dltimo se ocupa muy raramente, pero existe,
su término lo denota. Hay genios en todas las esferas, en las ciencias, las humanida-
des, la filosoffa. .. genios cientificos, artisticos, politicos forman el canon que se tras-
lada de unas generaciones a otras; los nombres que hay que recordar, el Olimpo pro-
pio de la Humanidad. Si apenas puede emplearse la palabra «sabia», es empirico que
no tenemos ninguna ocurrencia lingiifstica del término «genia».

Schopenhauer afirma que el genio vive en un mundo aparte del de todos los
demds. Una de sus caracteristicas, y desagradable, es la arrogancia. No estdn con-

17 Ella empled ese concepto en su libro Virtudes Piiblicas, Premio Espasa de Ensayo, en 1990; yo la con-
tradije en mi articulo «;El genio de las mujeres?» en Isegoria, Revista de Filosofia Moral y Politica del CSIC en
1992. Me respondi6 en su libro El Siglo de las Mujeres, Cdtedra, 1998, mientras que yo a mi vez habia hecho
del primitivo articulo el epilogo a mi libro La politica de las Mujeres, Cétedra, 1998.

18 In a different voice, Harvard, 1982.

19 Valcarcel, La Politica de las Mujeres, ed. cit. p. 228.
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formes con los juicios comunes, se adelantan a su tiempo, desprecian lo que tiene
publica buena nota y producen lo que nadie espera?0. Obsesionado por el genio
desde muy pronto, Schopenhauer nos da otra caracteristica suya: «Un erudito es
el que ha aprendido mucho; un genio es aquel del que la humanidad debe apren-
der algo que hasta entonces no conocia»?!.

Frente a la nocién comin desde la nueva cultura ilustrada que la expresién
«Republica de las Letras» senala, Schopenhauer afirma que los genios forman una
republica propia, de gigantes, que se hablan entre si a través de los siglos; y de eso,
la humanidad corriente, los pigmeos normales, nada entienden. Por tltimo, otra
caracteristica: la genialidad tiene sexo22. Era de prever. Todas las caracteristicas an-
teriores de la genialidad hablan con el lenguaje de la libertad en sumo grado; no
pueden entonces concurrir en un individuo que pertenece a un sexo que la tiene
limitada. ;De cuando acd que la que sélo estd autorizada para aprender humilde-
mente y como mucho ordenar como excelente ayudante lo ensefiado por otros,
que son mejores que ella, va a dar a nadie, y menos a la humanidad completa, lec-
ciones? Aprendemos de los que previamente son grandes, no de cualquiera que
tiene su propia maestria en estatuto vacilante. Y valga si en las técnicas, que son
de para poco, transigimos alguna vez; pero nunca en los saberes fundantes. Asi ha
de ser. Somos animales jerdrquicos?? ;O no? Asi que no hay genias ni atisbos de
que las haya en algin tiempo.

El feminismo sufragista logré, penosamente, la entrada en las instituciones de
educacion, en casi todas, pero esto es meramente la conditio sine qua nom; No signi-
fica, ni con mucho, la autorizacién plena para la detentacién de los saberes y ni la
autoridad que les estd reconocida. De los cuatro escalones de la sabidurifa el reco-
rrido realizado hasta la actualidad indica que se han obtenido dos, o quizd solamente
uno y medio si nos fijamos en las cifras. Hay algunas mujeres «competentes» y al-
gunas, menos, «eruditas». Sabias no aparecen y genias ni estdn ni se las espera. Can-
tan las cifras. Pero ;por qué hay que fijarse en las cifras? Estamos picando alto, en la
excelencia, que se supone puramente cualitativa, ;qué pintan aqui las marcas cuan-
titativas? Me temo que bastante. Habrd que ir poniéndolo claro.

Las cifras?® y sus explicaciones son impresionantes por lo que toca a las au-
tonombradas «cumbres del saber». En honores, medallas y academias las mujeres
no alcanzan un misero cuatro por ciento cuando las cosas van bien y en algunos

20 Manuscritos Berlineses, p. 138.

21 Manuscritos Berlineses, Seleccién de R. R. Aramayo, Pre-Textos, Valencia, 1996, p. 244.

22 (Las mujeres no pueden tener propiamente genio; a lo sumo talento».Citado por Safranski, Schopen-
hauer y los afios salvajes de la filosofia, Alianza, Madrid, 1991.

23Y no los dnicos: cuando, terminada mi licenciatura, comencé mi verdadera formacién, me interesé
mucho por los datos, entonces nuevos, de la etologia. Recuerdo el caso de unos primates confinados en una
finca en Colorado. Se trataba de cincuenta individuos, rodeados por una cerca, de modo que, relativamente
libres, establecieron rdpidamente la territorialidad y la jerarquia; ello es que les daban alimentos inusuales, que
no sabfan abrir; alguna simia del comun aprendié por si misma a hacerlo, pero el grupo no quiso aprender de
ella, pese a la evidente ventaja de la nueva conducta. Siguieron, sin embargo, todos la estrenada habilidad
cuando los dominantes, al serles ensefiada por los humanos, la aprendieron.

24 Por ejemplo las aportadas por Marisa Garcia de Cortdzar y Marfa Antonia Garcfa de Ledn para el caso
espafiol. Sus trabajos en Garcia de Leén Ed, La excelencia cientifica, Instituto de la Mujer, Madrid 2005.
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de esos circulos simplemente no hay ninguna mujer. Cierto amigo académico
nos sefialaba hace tiempo a dos filésofas lo muy a gusto que se encontraba en
nuestra compaififa. Cémo le preguntamos la razén, respondié sin un titubeo: «Si
fuerais dos hombres, con lo que valéis, serfais insoportables». Todavia nos dura el
asombro. Por lo visto, nuestros saberes permaneciendo los mismos, nuestros egos
habrfan sufrido una trasmutacién por tenerlos y haberlos adquirido. Los varones
de esos circulos, segtin este referente, serfan egélatras, impositivos y sumamente
agresivos; de ahi su triunfo. A las mujeres no les estd permitido mostrar ninguna
de tales condiciones, si es que las tienen. En consecuencia no hay peligro de que
nos sumemos y, si el saber y la justicia se resienten, en cambio el reposo (varonil)
aumenta. As{ que el estatuto de «presencias amigas» se concede con benevolencia
a quienes, ni por pienso, se desea en el de competidores.

Para las mujeres el saber, que con todo se les niega en el fondo, sigue siendo
como mucho ornato y en ellos «vida vivida»; nosotras lo llevamos bien en tanto
que no vayamos con ¢l a ninguna parte. Para embarcarse en la aventura del saber
hay que tener primero derecho a billete y a las mujeres no se les vende. Hace un
tiempo, un siglo mds o menos ya se ha dicho, que intentamos viajar hacia la isla
del conocimiento aunque sea en chalupa; desde la patera vemos como pasan, bas-
tante relajados a veces, en barco conforme o yate algunos de los que calentaron
con nosotras las sillas de las mismas aulas. Creemos que remando mds fuerte va-
mos a lograr acercar posiciones, pero nos damos de bruces contra las cifras. Por lo
visto al territorio impresionante de esa isla s6lo se puede acceder si ya se ha estado
antes, condicién que, por género, seremos siempre incapaces de cumplir.

:Cabe pensar que nos estemos agobiando demasiado pronto? Si imagindra-
mos la emergencia del talento de las mujeres con una imagen tecténica, a medida
que por debajo entraran mds, no habria otra que ver aparecer una cada vez mds
s6lida cima. Pero como eso no ocurre, sino que, bien al contrario, el nimero de
mujeres en las altas cumbres hace una década que, si ya era ridiculo, todavia dis-
minuye, hemos de suponer que en las tales cumbres hay mucho y continuado
desgaste producido por algin otro factor. La lluvia, el viento, el hielo, en fin, una
exagerada erosidn levanta a casi todas las mujeres que afloran. Deberfa estudiarse
de cerca ese proceso, porque ahora tenemos los nimeros, pero no el método por
el que se producen. Ahf permanece un interesante andlisis para la microfisica del
poder: por cudles procedimientos es apartado el talento femenino; cémo adn su-
cede que los genios que tienen la imprevisién de nacer mujer se pierden para la
humanidad. Tenemos un resultado cualitativo, la excelencia, que depende estre-
chamente de maniobras cuantitativas, la sistemdtica abrasién. ;Serd, después de
todo, la paridad, no tinicamente un objetivo deseable, sino un remedio a tener en
cuenta? A la vista de lo que se va percibiendo, nadie puede descartar el uso de ac-
ciones positivas en esos 4mbitos, ya que parecen poco proclives a solventar por si
mismos las inercias de poder heredadas.
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