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No sabemos bien, y quiz& nunca lo sepamos, como murié. Hay dos hipétesis. Una dice
que la descarnaron con conchas afiladas y otra que lo hicieron con cascos de vasijas de
barro. De lo que no hay duda es de que la descarnaron. Esto es, que, viva, le fueron
arrancando la carne, hasta que las visceras quedaron al descubierto. Y también la de la
cara, las manos... en fin, una muerte horrible.

Sin embargo, Amendabar, que sabe lo que se hace, ha preferido darle la eutanasia. A
Hipatia, en su pelicula, Agora, alguien piadosamente la asfixia antes de que la turba
indomita de monjes cristianos y fanaticos, proceda a su lapidacion. La realidad fue
bastante peor. Mucho peor. Peor, desde luego, que la muerte que los mismos predicaban
del Salvador. Pero, claro, Hipatia no habia salvado a nadie, que se supiera. Sélo quiza al
saber. Y no se pudo salvar a si misma.

Alejandria no pudo digerir De estas otras muertes, a las que ahora traigo a la
memoria, algo si sabemos. Las hermanas Miraval,

el crimen de Hlpatla € opositoras al régimen de un dictadorzuelo que seria

invento6 la leyenda de santa | sucio recordar, murieron un 25 de noviembre. A las
Catalina tres las cazaron, por asi decir, para matarlas. Cuando

volvian por una zona no muy segura, por carretera,
fueron detenidos sus coches y ellas sacadas al campo. Para llevar a término el conocido
ritual de horror, primero las violaron, luego las mutilaron, las golpearon a placer y, quiero
creer, que al final les dieron un tiro de gracia. jOjalé!

Lo primero, lo de Hipatia, sucedi6 en el 414. Lo segundo, hace nada, en 1960. Pero todo
viene junto a mi memoria. A Hipatia la conozco por obligacion de filosofia y a las Miraval
por cultura general democratica. Ademas de conocer a Minerva, una de sus excelentes
hijas. Me viene, digo, junto todo a la cabeza. Y viene por justicia poética. El caso es que
hace unos dias, el 25 de noviembre, se celebr6 (obvio es que es una manera de hablar) el
dia mundial en contra de la violencia sobre las mujeres. De ese dia hace poco. Porque
hasta ese hace poco y en las tierras cristianas en esa fecha se celebraba, y sigue, la fiesta
de Santa Catalina.

Tenia esta santa titulo y palma de martir y era patrona de los estudiantes, por ejemplo. Es
una devocion la suya que llegé a Europa con las Cruzadas. En Oriente era muy venerada
y los audaces caballeros de la Edad Media se la trajeron como recuerdo. De hecho,
Europa se llené de santas catalinas y su nombre se empez6 a poner popularmente a las
jévenes. Esta gentil doncella, cristiana, habia resistido a las tentaciones del malvado
emperador Maximiano, que pretendia de ella la abjuracion de su fe. Al no conseguirlo, la
enfrentd a 50 sabios, los cuales se rindieron ante su elocuencia y pidieron alli mismo el
bautismo. Enfadado por el caso, el emperador los hizo ejecutar. A los 50. Tras esto,
Catalina convencio a la emperatriz, que sigui6 el mismo derrotero y también fue
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condenada a muerte. Y, cuando so6lo ella quedaba viva, el pérfido satrapa hizo que
prepararan una rueda de cuchillas afiladas que la descarnara. Asi era condenada la
sabiduria de la martir. Cincuenta y con ella mas la emperatriz, 52, recibian la corona del
martirio. Asi la conozco yo, coronada, en un 6leo que colgaba en mi colegio mayor cuando
era estudiante.

Bueno, lo evidente es que Hipatia murié de ese modo, descarnada. Y también parece
bastante claro que Catalina no existi6. La iglesia oriental mantuvo su culto y un santuario,
muy bien visitado y provisto de limosnas, donde, decian, unos angeles habian trasladado
Su cuerpo.

Es una hermosa leyenda que nos habla de la compasion y también de la memoria del
agravio. Se venerd a una joven sabia en el lugar simbélico que ocupé la sabiduria
superviviente de la Antigledad que Hipatia representaba.

Alejandria no pudo digerir el crimen. Tanto que la ciudad, préxima a perecer, no asimilo la
tortura y muerte de la fildsofa, de modo que le buscé un trasunto cristiano y celestial. Pagé
con el culto a Catalina, la joven, el asesinato de Hipatia, la fildsofa, probablemente entrada
en afios, a la que nadie habia salvado. Cuyo cuerpo nadie guardd, porque se hizo trozos
que fueron tirados en diversos muladares.

No son, por lo simple, dos terribles violencias. Lo maravilloso es la coincidencia: lo extrafio
es que ese dia 25 sea la memoria encubierta de Hipatia, la violencia contra la sabiduria, y
el dia de las hermanas Miraval, la violencia contra la libertad... de las mujeres. Es un claro
caso de extrafia casualidad, del amontonarse de signos que sefialan en la misma
direccion. Es un dia poco comuin que busca hacer menos comun todavia unos hechos
desgraciadamente muy corrientes: que ser mujer, y dependiendo de la zona del mundo, se
puede convertir en una desgracia, o0 en un castigo no elegido. Nos recuerda hasta qué
grado de humanidad hemos llegado y cuanto nos falta todavia para poder sentirnos a
gusto con el tiempo que nos toca. Por ahora, la justicia poética me consuela. Porque es
hermoso guardar memoria del agravio cuando lo hacemos para que no se repita.
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