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Hace cien afnos que las espanolas entraron en la universidad sin
tener que sufrir los obligados y especiales papeleos a que venian
siendo sometidas las que lo intentaban. Decenas de instancias
singulares: Cada rector tenia que autorizar que se matricularan, en
todos y cada uno de los cursos, y cada profesor garantizar que su
presencia en el aula no alteraria el orden. Asi que aquel glorioso
octubre de 1910, las seforitas estudiantes, que sblo habian tenido
que cumplir los requisitos de todos los demas, se dirigieron a sus
respectivas aulas. Permanecieron en ellas tomando apuntes. Y al
salir se encontraron con un selecto grupo de companeros que las
insultaron, persiguieron y apedrearon. Para que no se nos encoja el
corazon, se debe recordar que salidé en su defensa un hombre del
pueblo que asistia estupefacto a aquella demostracién viril. Fue un
caso muy comentado. Y se sald6 con el destierro de Rosario de
Acuna, que no era seforita estudiante, porque se atrevi6 a glosar lo
ocurrido en la prensa en términos mas bien fuertes. Vueltas que da
la vida: unos badulaques apedrean a las primeras universitarias
corrientes y es forzada a salir del pais para cuatro afos una
escritora que unia a ser aristdcrata, el ser también bastante radical.
Cien anos. Eso nos pone poco antes de la Primera Guerra. El
sufragismo, la segunda gran ola del feminismo, se manifestaba en
Europa. Las paradas y desfiles mas brillantes se llevaban a cabo en
Londres. Las militantes, vestidas de blanco y algunas portando
sobre si los gorros y mucetas que las acreditaban como doctoras,
recorrian en ordenadas procesiones civicas las calles, reclamando
los derechos politicos y civiles. Las mujeres europeas querian ser
ciudadanas; no eran las Unicas, pero avanzaban resueltamente en
el camino de la vindicacion. El voto no lo conseguirian las
espanolas hasta treinta afios después, en la Constitucion del 31.
Quien lo habria de lidiar, Clara Campoamor, en este afio once tenia
23 afos, era auxiliar de telégrafos y vivia como bien podia con su
escaso sueldo en una pension de Zaragoza y estudiaba para
obtener el bachillerato por las hoches en su mas que modesto
cuarto. Los derechos civiles tampoco comparecian: las espafolas
estaban en poder de padres, maridos, hijos y tutores. No podian
administrar sus propios bienes, trabajar sin permiso, cobrar su
salario sin autorizacion, no tenian patria potestad, voz publica, ni
casi empleos. El asunto de la libertad de las mujeres, se decia



entonces y ahora, es de los de ir poco a poco. Pero, como rezaba
una pancarta sufragista contemporanea, “Por el camino del poco a
poco se va al valle de nunca jamas”. Eso si: la prostitucidon estaba
perfectamente reglamentada. Las mujeres se dividian en decentes y
pellejos. Las primeras estaban para ser respetables y obedientes.
De las segundas me parece que no se necesita explicar su utilidad.
Los “crimenes de honor” eran cosa corriente que todo el mundo
comprendia. De la misma manera que lo era el estupro, el salario
mitad que el masculino, el analfabetismo procurado y generalizado,
la violencia o el hambre. Dicho sea todo lo anterior sin exagerar un
apice. Eso para las mujeres de las clases bajas. Las clases medias
estaban en Espafa en tramite de formacion, si bien con animo. Y de
las altas no cabia esperar demasiadas innovaciones, porque no es
lo suyo, con la gloriosa excepcion de Emilia Pardo Bazan. Baste
con esas pinceladas para marcar la fecha de inicio del siglo que se
quiere entender. Ahora, si corremos rapidamente a la fecha final,
muchas cosas han cambiado. Las mujeres son mayoria en las aulas
universitarias. En Occidente votan, eligen y son elegidas para
parlamentos que, algunos, intentan ser paritarios. Desempenan
puestos publicos y trabajan también en el sector privado. Tienen
amplia formacion y bastante capacidad discursiva. Ocupan las
calles a cualquier edad porque se han asegurado el transito publico.
Expresan sus preferencias de toda indole. Son la mayor tasa de
lectoras, de consumidoras de cultura o del alumnado en cursos de
verano y de extensidn universitaria. Muchas tienen criterio y algunas
tienen presencia. Apunto lo anterior porque no siempre coinciden.
Pueden en las democracias convertirse en una decisiva fuerza
social. Las mujeres pueden convertirse en un grupo auto
consciente. Cien afios de avances y paradas en un sistema en
movimiento, y nuestras sociedades lo son, lo que no avanza,
retrocede. Y nadie negaria que las posiciones de las mujeres han
cambiado, mucho y para mejor, en este ultimo siglo. Las libertades
y oportunidades accesibles se han multiplicado. Las nuevas
posiciones de las mujeres son la parte mas llamativa e innovadora
del aspecto de nuestras calles y casas. En esta carrera masiva
hacia la ciudadania han existidos baches terribles, en el caso
espanol nada menos que una guerra civil y cuarenta anos de
dictadura. No podemos olvidar esos enormes retrocesos. Las
libertades y el aprecio de las mujeres como iguales sufrieron
severisimos reveses en Espafa. Con el fin del franquismo, en su
propio final, se gestdé una nueva generacion que tomo sobre si el



avanzar de nuevo. Y desde la democracia poco se ha parado. Pero
no hay laureles en los que dormirse. Se han cosechado escasos y
los que hay estan demasiado disputados. En el tema de la libertad y
la ciudadania de las mujeres se libra una lucha cotidiana por cada
centimetro de respeto. Tras cien afnos de efectivas conquistas, ante
todo las derivadas de la agenda sufragista, la que se propuso
alcanzar los derechos educativos y los politicos, se tiene la
impresion de que se poseen las apariencias de todo y la sustancia
de poca cosa todavia. Se vive, ultimamente se oye mucho, en “el
espejismo de la igualdad”. ;Qué hay de verdad en ello? Imagino
gue un juicio pesimista como el anterior, debe ser explicado. El
optimismo en el tema del avance de las mujeres siempre parece
obligatorio. Por ello diré que es cierto que estamos mejor que
nunca, si, pero un poco como siempre. Sucede con la ciudadania
de las mujeres que parece sometida a la paradoja de Aquiles y la
tortuga. Aquiles nunca la alcanza porque para hacerlo tiene que
recorrer la mitad de la distancia que le separa de ella y antes la
mitad de la mitad y luego el infinito divisible. Y, mientras lo resuelve,
la tortuga sigue ademas a su ritmo. Pues en cuanto a este tema
concierne parece que todo lo que se consigue nunca llena la brecha
qgue existe entre los sexos. Avanzamos, ganamos objetivos y
sentimos que hemos llegado a alguna parte, pero quiza no déonde
deberiamos estar. De pronto la meta se ha situado un trecho mas
lejos. Lo que se acaba de conseguir comienza a oler a tierra
quemada. ¢ Hay verdaderas razones para cierto pesimismo? Quiza.
Me refiero, por ejemplo, a la contemplacion de entristecedor
panorama internacional en el que es meridiano y claro que nacer
mujer segun la geografia de nuestro planeta puede convertirse en
una condena al infierno en vida. En un mundo globalizado, la
espantosa situacién de las mujeres en mas de la mitad de él deja
sin habla. Antes no era tan clara ni tocaba tan cerca, porque queda
lejos del corazén lo que no llega a la vista. Pero ahora esa
condicién humillada de la mitad de la humanidad nos es servida por
todos los canales informativos. Ser mujer, nacer mujer en este
mundo no es tener suerte. Sigue Platdén en lo cierto, que se
alegraba porque no le habia ocurrido: “agradezco a los dioses haber
nacido hombre, no mujer; griego, no barbaro, libre no esclavo...” El
espectaculo resulta amargo y la vida poco confortable. El feminismo
es un internacionalismo y sabe ddénde habita. Uno de sus deberes
es ponerlo de manifiesto. Pero con el pesimismo que se deriva del
“‘espejismo de la igualdad” no me refiero al desconsuelo que



proporciona la contemplacion serena y desapasionada del mundo.
No. Hablo de la impresion que se tiene en nuestra vanguardia, la
que vive en sociedades abiertas, libres, estables y econ6micamente
viables. Tres siglos hace que el feminismo se encar6 con la
Modernidad para reclamarle justicia. Dos que salié a las tribunas y
las calles. Uno que comenzé a recolectar lo sembrado. Pero a cada
victoria le sigue un regusto de desazon: lo que se consigue siempre
es menor y de otra calidad que aquello que prometia ser cuando se
luchaba por ello. Se han llevado a cabo esfuerzos ingentes y, sin
embargo, se ventea que al menos quedan otros tantos, porque las
fronteras parecen moverse sin trasladarse. O viceversa. Todo
cambia y todo permanece. La distancia logra rehacerse y busca
nuevas marcas. Las excluidas se sienten cada vez mas cargadas
de razdn, de méritos, de titulos, de experiencia, de.. Y, con todo,
fuera de la habitacion principal. Las que vinieron antes nos dieron
las llaves de algo que no hemos logrado hacer nuestro todavia. Si
hablamos de poder. Si enumeramos logros, son extraordinarios y
alcanzados en escasos dos siglos. Desde el inicio de la
Modernidad, el camino de la libertad humana se ha agrandado y
vuelto ancho. El feminismo es humanismo. Reclama y aprecia lo
gue se proponen como bienes y no tolera la exclusién de derechos.
Siguiendo su hoja de ruta, la ciudadania ha sido conquistada, los
derechos civiles asegurados, los politicos, ejercidos. Las mujeres no
padecen, en nuestra orilla del mundo, impedimentos evidentes. Si
hablamos de poder la cosa cambia. Entonces comienzan a operar
las barreras invisibles, pero no por ello menos eficaces. El
feminismo, hace un par de décadas, les ha dado el nombre de
“techo de cristal”. Una de las innovaciones de la teoria
contemporanea es interpretar la distancia entre varones y mujeres
en términos de poder. Y analizarla en consecuencia. Las anteriores
generaciones han ido marcando el paso y alcanzando obijetivos,
uno tras otro; pero es como si nos hubieran abierto la puerta de una
mansion oscura, en la que orientarse sin planos, y de la que se
tuvieran que ir ocupando las habitaciones, una por una y con
resistencias agazapadas en las sombras. Nadie sabe nunca qué va
a encontrar una vez que pase el siguiente umbral. Para deconstruir
el patriarcado no hay libro de instrucciones. Y ademas, se sutura 'y
reconstruye a si mismo con gran efectividad. Responde a cada
avance con una finta lateral que situa el asunto en un “plus ultra”
antes no contemplado. En su nucleo duro no se ha entrado todavia.
Al estudiar la naturaleza del poder patriarcal sorprende su



difusividad, pero también su resistencia. Comencemos por la
primera. Es un tema de valor. Ser vardn proporciona ciertas
ventajas, no tantas como en el pasado, pero tampoco
despreciables. Dado que todos y cada uno de los varones se creen
con derecho a considerarse y entenderse mejores que todas las
mujeres, de ello se desprende que se consideran también
superiores a cada una de ellas. Empiricamente sera complicado,
pero puede hacerse. Muchos quiza no lo lleven al extremo. Pero
probablemente piensan que para que reconozcan a una, ésta debe
hacer demostraciones especiales de lo que fuere. Y si del mas tonto
al mas listo todos piensan lo mismo, -comparten el entendimiento
agente, diriamos en términos averroistas-, la que a todos
convenciera esta por nacer porque es una imposibilidad l6gica.
Esta, la no nacida, para que se la aceptara, deberia pasary
sobrepasar a todos y cada uno de los varones, individualmente y
también como un todo, consiguiendo ademas de ellos su perfecta
anuencia, lo que bien claro se ve que es un imposible. Seria
plantear el caso parejo a la induccion completa. Esa mujer no existe
y no va a existir. ; Entonces? Entonces la igualdad de las mujeres
se queda en una especie de galanteria. Lo que explica que tan a
menudo se nombren como “concesiones” lo que desde el campo de
la vanguardia feminista se entienden como conquistas. “Se
concedio el voto a las mujeres”, por ejemplo, no dice lo mismo que
“el feminismo conquisté el voto e hizo real el sufragio universal”. La
difusividad del patriarcado hace de cada vardon un defensor
interesado y de muchas mujeres defensoras inerciales del statu
quo. A cada victoria, dada la difusividad del patriarcado, se
corresponde con una suturacién y reorganizacion del territorio del
poder. Ellas siguen ocupando los tramos inferiores y s6lo concurren
en los superiores como excepciones. Pero se provee que existan
suficientes mujeres que puedan ser ninguneadas o despreciadas.
Estas nunca deben faltar. Porque las victorias no son
simbdlicamente difusivas. Las mujeres, por ejemplo, pueden ser
mayoria en el sistema educativo; esa es una victoria que, para ser
entendida como concesidn, exige visibilizar a las peores. En
consecuencia, para mantener la autoestima del sistema en su
Optimo, conviene marcar una tipologia femenil brutalizada y darle
frecuente amparo en los medios. Ello reasegura al sistema.
Empero, lo que existe son mujeres reales, dotadas de cualidades y
defectos en el mismo modo y cuadratura que sus homdlogos
masculinos. Con las mismas o0 muy parecidas calificaciones y



motivos para la autoestima. Cuando se pregunta qué animal tiene
las orejas de un gato, los bigotes de un gato y las patas
almohadilladas de un gato, pero no es un gato...Ya se sabe que la
respuesta, que tarda, es que es una gata. Varones y mujeres son
tan parecidos que a visitante de otro universo, se le podrian pasar
por alto sus diferencias. Pero ellos y ellas no lo creen asi. Y para
ellos se siguen ciertos beneficios de esa in creencia suya, de modo
que es de temer que la sigan perpetuando. Le Doeuff, filosofa y
amiga que ha tratado de entender estas dinamicas, define al
sistema de poder patriarcal como uno que se funda en estrategias
de exclusion continuadas que mutuamente se apoyan. Son también
estrategias de des valoracion de las mujeres. O, si se prefiere, de
basar la propia autoestima en la existencia de las excluidas. Las
seis moradas. El poder patriarcal es difusivo y resistente. Sus
sombrias habitaciones distan de estar bien inspeccionadas. Cada
nuevo lugar que se ocupa, tiene medidas poco conocidas y un plano
que esta por levantarse. Y no se es bienvenida. Mientras las
avanzadillas, ademas, lo ocupan, se produce un proceso de
vaciado, lavado de cerebro o sindrome de Estocolmo, a elegir la
expresion que se prefiera. Como en todos los temas de poder, los
ultimos son los primeros en...cerrar el paso a los siguientes. Por
eso el poder patriarcal de resistente ademas de difusivo: cuenta con
la adhesion de los becarios, que diria Celia Amorés. Pero, aun en
ese terreno de juego tan complicado, algunas batallas se van
ganando. Son mas de las que se cuentan, porque de esta lucha a
brazo partido no suele haber narradores. Pero menos de las que se
suponen. Los espacios de poder y los tiempos de o mismo se
toman y se pierden; se toman por poco tiempo y se pierden con
facilidad. Se intentan las mujeres abrir paso en el poder en terrenos
muy distintos, pero todos relacionados. Empujan en las areas del
saber, la creatividad, la opinidn, los medios de comunicacion, las
empresas, las corporaciones econémicas, la religién y poder publico
y politico. Todos son, a dia de hoy, frentes activos. En todos ellos
las mujeres sufren lo que la profesora Garcia de Le6n llama
“discriminacién de élites”. Algunos de estos terrenos parece que van
admitiendo mujeres, con la consabida tactica del poco a poco, pero
no es tan cierto. Se blindan con la excelencia y toleran lo justo para
no ser visibilizados, senalados. Las mujeres ocupan esos espacios
goteando y los abandonan de la misma manera. Sus marcas
desaparecen rapidamente. La prueba es que en varios de esos
espacios hace anos que las cifras que muestran la existencia de un



techo de cristal no cambian, pese a la fuerza de las generaciones
entrantes. Cada nueva cohorte de mujeres educada en el espejismo
de la igualdad se encuentra con sus soélidas practicas. Creyendo
que estaban ganados, las nuevas generaciones de mujeres
empujan andmicamente en todas direcciones. Nadie tiene en sus
manos el compas de la agenda. Como siempre que se tapona la
subida del talento, éste se pierde lateralmente y se vuelve contra si
mismo. Porque el talento se auto alimenta, se devora, si no tiene
donde extenderse y florecer. Es canibal. Triste espectaculo el del
talento herido de algunas mujeres, doloroso al extremo, que no ha
triunfado y se las ha llevado por delante. El malditismo femenino
esta por estudiarse. Cien anos de victorias sin cronista En estos
espacios de poder, todavia no iluminados y sin adecuada guia de
empleo, las mujeres son invitadas bajo la idea que expresoé ya el
Papa Wojtyla. No son duenas ni habitantes de pleno derecho; son
“presencias amigas”. Eso de ser presencia tiene algo de fantasmal.
Una presencia es algo a quien, sin embargo, se pueden pedir
favores cotidianos de toda indole. El almirante no sabe nada de los
remeros; son “presencias remantes” que no es necesario conocer ni
reconocer para saber hacia donde conducir la flota a la batalla. Asi
con las mujeres: del hecho de que se aproximen a esos espacios o
los intenten habitar no se sigue que se les permita decidir sobre
ellos o sus fines. No esta en su evanescente derecho. Las
“presencias” no tienen el estatuto impenetrable de los cuerpos a los
qgue hay que evitar "porque reposan firmemente sobre sus pies.
Deben amoldarse al paso de las que ya llegaron hace décadas,
aunqgue a la sala de maquinas: “Me gustas cuando callas”. Si tales
espacios llegaran a ser paritarios, su prueba del algodon seria la
memoria compartida y el subsecuente cambio de canon. Pero eso,
de momento, no ocurre. Bien al contrario: cada dia se edifican y
reedifican canon tras canon y en cada uno de ellos, desde los
episodicos a los que tienen pretensiones de resultar mas duraderos,
las escasas excepciones que han conseguido figurar, entran un dia,
y, como la rosa, desaparecen. No habian sido recibidas para que se
quedaran. Los tiempos son paritarios, porque lo exige la justicia,
pero los modos siguen siendo los de la dinamica de las
excepciones. La mujer excepcional es una quiebra relativa en la
|6gica patriarcal, que la admite también solo por excepciéon. Pero no
perdura, precisamente porque lo es. De ahi que algunas mujeres se
resistan a esta logica pretendiendo cumplirla. De ahi que insistan en
la salvacion individual, en “que valen”, en que quieren que se les



reconozca su valia sélo a ellas, sin mas hipotecas paritarias. Pero
no funciona. Valdran ellas, es la parte en la sombra, pero no todas.
Y les cabe el destino final que les quepa a todas porque no pueden
evitar ser lo que son. Viene todo ello de la propia naturaleza del
poder que se disputa, que es un poder genérico, por lo tanto,
dificilmente negociable desde el punto de vista individual. Y, desde
luego, dificil todavia de negociar desde el colectivo femenino. Las
mujeres, no sélo en Europa o en América, en el planeta entero
estan cambiadas. Forman una “totalidad bullente” y nueva en la que
casi ninguna hace lo que vio hacer a sus ancestras. Muchas
arrancan cada dia un infinitésimo de libertad. La que se ha
heredado también consta de ellos. Para llegar a este estado actual
de relativa ciudadania muchas tuvieron que ganar infinitésimos de
libertad. Llamo asi a esas pequenas libertades y respetos que cada
mujer tiene que negociar y ganar dia a dia all4d donde esté. Porque
aqui nadie regala nada. Cuando esos infinitésimos, de tiempo en
tiempo, se integran, aparece el salto y se amplia la libertad comun.
Cien afos de luchar contra mentiras interesadas. Cuando se
estudian los carteles sufragistas en muchos se observa que hay un
tema recurrente: el feminismo lucha contra la hidra de la prensa. A
veces también oimos que el feminismo tiene mala prensa. Y desde
luego es bien cierto que no la tiene especialmente a su favor. Se
entiende que algo que ahora ocurre viene sucediendo desde el
inicio. Todavia hoy es frecuente que algunas personas se pregunten
por qué la palabra feminismo esta mal connotada. Yo suelo
responder que porque esta vivo. Lo est4, cierto, pero no tiene el
reconocimiento que merece. No tiene nada de qué avergonzarse y
ha tenido que ir consiguiendo sus victorias en medio de grades
trabajos para luego soportar que se clasifiquen de concesiones al
sentido comun. Desde sus inicios asi va esta causa. Tenemos un
mundo paralelo en el tiempo en el que comprobar cdmo era hasta
hace bien poco nuestra situacién. Un mundo con el que podemos
medir los pasos que hemos ido dando. Sélo hace falta mirar fuera
de Occidente. El nuestro es otro, pero se quiere que lo
comprendamos sin su motor, por asi decirlo, escondiéndolo.
Asistimos a la mezcla de irreflexion y mala fe. Porque por medio del
feminismo no sélo se han logrado derechos y libertades, sino que
también sus protagonistas han alcanzado felicidad y satisfacciones.
En esa grande y hermosa causa lo mejor para cada militante es el
resultado lateral, la lucha misma por devenir un ser humano pleno.
ImplicAndose en ella muchas mujeres y algunos varones han



conseguido hacerse parte de una élite que camina en la vanguardia
de los valores. Hay al menos un siglo de esa marcha para celebrar.
¢,Cien anos de igualdad? jYa quisiéramos! Cien afos de trabajar
por ella, en una cadena de relevos, y cada vez con la frente mas
alta, como nos imaginaron quienes la comenzaron. Con las llaves
heredadas de los desafios que nosotras tenemos que ganar. Esa es
ahora nuestra agenda. Entrar en todos y cada uno de los ambitos
del poder, la autoridad, el respeto. A estas puestas nos colocaron
quienes nos consiguieron los derechos educativos, civiles y
politicos. Gracias les sean dadas. Los proximos pasos son
nuestros.



