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Resumen: 

El artículo se propone dar una visión rápida del auge de las iglesias fundamentalistas y vetero-

testamentarias en muchas zonas especialmente deprimidas de América Latina. Analiza los luga-

res de implantación y el tipo de creencias previas a las que sustituyen. Incide sobre todo en los

cambios de paradigma moral subyacentes y busca en esos nuevos paradigmas las ganancias de

tipo moral que adquiere la gente que se une a las nuevas congregaciones. Por último, explicita la

colisión entre los objetivos feministas y su agenda, y el estado transicional social que cumplen

esas morales religiosas. 
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Abstract:

The article proposes a critical view of the raise of veterotestamentarian and fundamentalist

churches in Latin America. It happens often in the poor zones of the region, and that needs a

commentary. It is important to recognize the previous believes that this new believe tray to

substitute. The hypothesis is that the new loyalty provides some moral issues and other kind of

benefits; and this transitional social situation confronts immediately with feminist agenda. 
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Livingston es una población del Caribe guate-

malteco. La gente de allí es en su mayoría afro-

descendiente. El idioma no es exactamente

español, sino esa mezcla asombrosa de varias

lenguas europeas, africanas y caribes a la que

se da el nombre de garífono. Está cayendo la

noche, que lo hace rápido. Es una muy cálida.

Ésta es una ciudad de calles con poco asfalto y

no demasiado iluminada. En un cruce, aden-

trándose en la pasta de edificios que casi no lle-

gan a serlo, hay un altavoz. Sale de un inmueble

modesto de dos plantas. Modesto para los

cánones de fuera, ahora que lo pienso. Allí pro-

bablemente no lo es tanto. Arriba hay luz;

mucha luz. Focos que iluminan casi al vecinda-

rio. En una especie de terraza con un toldillo se

adivina a varias personas reunidas. No se las 

ve desde abajo, pero se las oye perfectamente

porque para eso tienen los altavoces, para

retransmitir su parlamento. Parece que quieren

que el resto del pueblo se entere y se entere

bien. Arriba hablan español. De cuando en

cuando cantan. Todas las voces son masculinas.

Una perora y el resto asiente, celebra, aleluyea.

Como Livingston es sin duda alguna un

lugar original, la tentación de quedarse a escu-

char es grande. Si se ha visto que en el parque

infantil hay un aljibe seco con tres caimanes de

varios metros, no puede descartarse lo que

venga de los altillos. La voz es segura, imposi-

tiva: “Ustedes son hombres”, dice, “hombres

reunidos por Dios para ser los guías de sus

comunidades. Y se dirán: “Pero por qué yo, por

qué Dios me escogió a mí, hermano. Dios no se

equivoca, tú si te equivocas, Dios te ha escogido,

Dios sabe lo que quiere, tú tienes que estar a la

altura, ¿y qué quiere Dios?, Dios quiere que seas

un hombre”.

En el mentado parque infantil, casi a oscu-

ras, al lado de la piscina seca de los enormes ali-
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gátores o cocodrilos, varios nativos muy altos

jugaban al baloncesto en unas canastas oxida-

das. A esa hora ningún niño ni mujer transitaba

por allí. Los negocios siguen abiertos, pero la

calle está bastante vacía.

“¿Y qué es un hombre? Un hombre es un

cristiano, pero tú no puedes ser un cristiano 

si bebes, si te emborrachas, si no respetas a tu

iglesia, a tu familia. El que se emborracha, 

el que es pendenciero, el que no mantiene a su

familia, no es un cristiano, no es un hombre.

Dios quiere que seas un hombre. Y me diréis,

pero, hermano, yo tengo defectos, y yo te digo,

pues no los tengas porque Dios te llama para

que guíes a su gente. Y tú no puedes ser borra-

cho, ni jugador, ni pendenciero. Tú tienes que

ser de palabra, recto, porque la comunidad con-

fía en ti, y no confiamos en las gentes perdidas.

Porque Dios quiere que te salves y que salves a

otros. Tú no puedes hacer lo que hacen otros, no

puedes pensar lo que piensan otros. Tú dejaste

atrás el pecado cuando Dios te llamó y rena-

ciste. Y tu me puedes decir “hermano, a veces

no tengo fuerza” pero yo te digo, tú no tienes

fuerza, nunca tienes fuerza, de Él es la fuerza.

Nosotros estamos aquí y somos la luz”. 

La luz del altillo es cegadora; bastantes

watios sin duda. Insisto, quieren que se les vea

y quieren que se les oiga. “¿Dónde está la

fuerza?”, pregunta el conductor de la reunión.

“En el Señor”, repiten lo que pueden ser unas

veinte o treinta voces. Y el discurso continúa

dando vueltas a los mismos temas, mientras las

exclamaciones de “amén” se van haciendo más

frecuentes. La noche ha caído completamente.

A lo largo de los viajes por carretera por

toda Centroamérica las iglesias con grandes

letreros se suceden en los pueblos más peque-

ños. Se pintan de colores fuertes, verdes, rosas.

Se llaman “Dios nos salva”, “Jesús te espera”,

“Danos tu palabra”, “Confío en mi Creador”,

“Nuestro auxilio es el Señor”… Hay cientos.

Muchas veces son el edificio más grande del

pueblo y los letreros son descomunales. Si uno

se pregunta qué palabras se dicen dentro, ima-

gino que las escuchadas en Livingsnton pueden

ser un ejemplo. No son tan distintas de las que

se escuchan a los telepredicadores. En cada país

hay dos o tres canales de sesión religiosa conti-

nua, cada uno con un actor principal. Individuos

magnéticos, capaces de sacar enseñanzas de 

los versículos más abstrusos del Antiguo Testa-

mento, por el que parecen tener especial predi-

lección. Los Evangelios se escuchan poco, pero

Jueces, Salmos, Reyes, o Sabiduría son citados

de continuo. De nuevo los discursos son circula-

res y enfáticos. Está el pueblo, está Dios, y está

el individuo. El pueblo es el pueblo de Dios,

poco o nada que ver con la visión política del

pueblo. Dios es el tonante inquilino del cielo

que inspiró a los profetas, guió a Moisés y des-

truyó al Faraón. Y el individuo, casi siempre

varón, es alguien que ha salido de un mundo 

de pecado para formar parte del pueblo de

Dios. Así, de costa a costa, en América se escu-

chan las encendidas prédicas que llenaron
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Europa durante la Reforma. Las palabras han

emigrado y cuatro siglos después siguen

sonando en otras bocas y otros oídos; maravi-

llas del tiempo y de la historia... 

I. Qué era Antes

La Constitución de 1812, la de Cádiz, una de las

primeras de Europa, no establece diferencias

entre españoles de uno u otro hemisferio. 

Al contrario, dice que ”Son españoles todos los

hombres libres, nacidos y avecindados en 

los dominios de las Españas y los hijos de

éstos”. Y también que “La nación española 

es la reunión de todos los españoles de ambos

hemisferios”. En consecuencia cabe imaginar

que a todos cumple que sea “La religión de 

la nación española es y será perpetuamente la

católica, apostólica, romana, única verdadera.

La nación la protege por leyes sabias y justas y

prohíbe el ejercicio de cualquier otra”.

La penetración, entonces, de credos dife-

rentes se produjo tras los procesos de indepen-

dencia, aunque no cabe dejar en la sombra que

la cristianización católica de tan vastos territo-

rios era, como poco, peculiar. Lo sigue siendo.

Probablemente la Iglesia Romana pocas veces

tuvo efectivos suficientes como para colonizar

tierras tan enormes. En muchos lugares se llegó

a componendas entre las tradiciones locales y

una teología culta demasiado alejada de los

problemas cotidianos. Como en la latinidad

europea se sustituyeron dioses por santos, en

América se sacralizaron de nuevo los altares 

y se admitieron de tapadillo ritos mixtos. Las

iglesias se llaman “Santa María”, o “Santa

Marta” o “Santiago” o incluso “Nuestra Señora

de Lourdes” pero sus nombres no hacen refe-

rencia a versículos del Antiguo Testamento ni a

esperanzas ultramundanas. Tampoco travisten

con palabras religiosas las tensiones sociales.

Algunas iglesias son cómodas. Allá donde la

población indígena es grande los sincretismos

son evidentes. La gente reza con igual fervor,

pero callada y para sí, con menos amenes y

menos aleluyas. Se paran a veces ante los san-

tos, musitando, mientras agarran una mano con

otra. Todos conocemos la actitud del suplicante,

porque todos tenemos dioses. Las naves espa-

ñolas llevaban a veces en su vela pintada una

Inmaculada. Hecha con trazos negros, poco

delicada. Cada orden religiosa americana

inventó su Virgen y aclimató sus santos. Sin

embargo da la impresión de que ahora eso 

ya no basta.

II. Chichicastenango

En México los tlaxcaltecas lograron un estatuto

especial. Podían tener caballos y montarlos, se

les reconocía como hidalgos de Castilla a los

que eran principales, y pudieron manejar el

culto. Igual sucedió con los quichés. Durante 

la Semana de Pasión y las previas se suceden
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perdones y procesiones. Chichicastenango tiene

dos iglesias directamente edificadas sobre

pequeñas pirámides previas. Es corriente en

América que te cuenten cómo en tal o cual

parroquia una vieja tradición ordenaba no

mover el altar, y que cuando se hizo en los años

sesenta para cumplir con el Concilio Vaticano II

aparecieron tras él los dioses ancestrales. Muy

probablemente varias de estas historias son

ciertas. En Chichicastenango, cuya cristianiza-

ción fue dejada en manos de los hidalgos qui-

chés, que son quienes siguen administrando

sus iglesias, estos dioses apenas se han disfra-

zado. Una Virgen dolorosa está posada sobre

un lecho de hierba y rodeada por verduras y fru-

tas; esto se llama un huerto, “por el huerto de

los Olivos, ya sabe usted”. El olivo es árbol inne-

cesario en parajes en los que el aceite se extrae

del maíz. Pero necesitamos que la divinidad

proteja las cosechas. Y más allá, otros y otros.

Santos para la lluvia, los matrimonios, las enfer-

medades. En España otro tanto, pero hace más

tiempo y está disimulado. 

Y gente tirando al aire monedas y papeles.

Y fuera, una hoguera pequeña donde se quema

“copal”. Incensarios de “copal” por todas par-

tes. También hay losas marcadas en el centro de

la iglesia con velas de distintos colores: unas

para las mujeres, otras para los varones, otras

para los niños; unas por la salud, otras por el

dinero, otras porque le caiga un mal encima a

ese enemigo que todo el mundo tiene. Cerca de

la puerta, seis majestuosos varones indígenas

ataviados con atuendos muy similares a los tra-

jes típicos salmantinos cuidan de la compostura

y receptan las limosnas. Pertenecen a la cofra-

día que se encarga de todo. Son muy apuestos.

Y si se cruza el mercado, cosa muy reco-

mendable, se llega a la otra iglesia, más

pequeña y sórdida, tan ahumada por dentro

que las paredes son negras. Casi nunca encuen-

tras a nadie. El que la cuida tiene un horario

relajado. O quizás no es eso. Porque a esta igle-

sia hay que ir sólo si se ha cometido un gran

mal. Y nadie da respuesta mejor que ésta a

cualquier pregunta sobre el particular.

III. Las tres vías

En las ciudades, en las grandes, el ambiente es

casi tan agnóstico como en Europa. Casi. Siem-

pre hay un plus. Pero hay tres caminos. Catoli-

cismo oficial y bien representado para la élite

del poder y el dinero. Antigua Guatemala. Una

primera comunión. Se celebra bajo la derruida

cúpula del convento de Santo Domingo. Enor-

mes lazos de seda cuelgan de lo que queda del

ábside y arreglos florales blancos, impresio-

nantes y delicados, llenan el espacio. Varias

filas de asistentes. Un niño vestido de inmacu-

lado blanco y dorado según pide el asunto. Su

familia. Ellos con frac, ellas con pamela y

guantes. En el templado y primaveral clima las

palabras cariñosas de un sacerdote que habla

con arraigado acento español. “Qué día tan
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feliz para los padres, para el niño, qué bueno

es conocer a Jesús”. Da la impresión de que la

Iglesia Romana ha hecho migas estrechas con

los poderosos. 

Es interesante hablar con clérigos, preferi-

blemente mayores, que nunca desdeñan con-

tar que conocen a éstos y aquellos y a los de

más allá, que se alojan en sus casas y que

mantienen con ellos la más estrecha amistad.

¿Habrá cosa más deliciosa que el pisco sauer?

Pues tengo en carpeta un clérigo que lo borda,

para una importante familia cada vez que los

visita, en un recipiente tan especial que existe

sólo para hacerlo. Los moralistas españoles

avisaban durante el tiempo de la Colonia de

que mantener la moral en aquellas tierras era

difícil. Por la doble tentación de la indolencia y

la molicie. Llegué a tener un atisbo de lo que

fuera la molicie en el Palacio Virreinal de Lima,

cuando con un pisco en la mano caí en la

cuenta de que la noche era tan suave y el aire

tan envolvente que no era capaz de notar

dónde terminaba mi piel y empezaba el resto

del mundo. Moral y molicie sin duda son difí-

ciles de llevar en buena compañía. Los de

arriba deben sin embargo ser ejemplos mora-

les, aunque se sospecha que no siempre lo

alcanzan. Los de muy abajo siguen pidiendo a

los santos cosas muy elementales y necesarias.

Del medio ya se sabe que hay poca gente. 

Algunos, hace unas décadas, inventaron

una tercera vía; la llamaron “teología de la libe-

ración”. Pero tenían que competir con otros ter-

ceros bastante bien establecidos: la hermandad

que predicaba desde el altillo del Livingston, los

cristianos fundamentalistas que evangelizaban

desde el Norte.

IV. El cristianismo fundamentalista

Adventistas y evangélicos se reparten el pai-

saje campesino y también se instalan en los

suburbios urbanos. Sus letreros inundan no

sólo Centroamérica, sino el todos los estados

del Macizo Andino y Brasil. Pese a lo similares

que son, tienen diferencias. Todas son iglesias

del tronco reformado, pero es palpable la

ausencia de las antiguas. Quiere decirse que

luteranos, anglicanos, calvinistas… no están

casi representados. Algo hay de las sucesivas

“reformas de la Reforma” de modo que, espi-

gando, aparecen presbiterianos, metodistas y

baptistas. Pero lo común es encontrar una

mayoría de evangélicos y adventistas. Las igle-

sias pentecostales son además las que más

crecen en fieles. La introducción de estos cre-

dos y prácticas es posterior, en efecto, a las

independencias. Y viene por dos afluencias:

las minorías europeas que importan sus pro-

pios cultos y la evangelización proveniente de

misioneros anglosajones. La primera de estas

formas se desarrolla a partir de mediados del

siglo XIX, con la emigración de pequeños gru-

pos suecos y alemanes. La segunda eclosiona

sobre todo a mediados del XX. 
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Muchas de estas confesiones tienen sus

orígenes en movimientos cristianos produci-

dos por el rechazo a las consecuencias de la

Modernidad. Por ejemplo, el llamado Gran

Despertar es decididamente una reacción

contra el primer desarrollo de las ideas ilus-

tradas. Frente al racionalismo que toma tintes

pragmáticos, ya a principios del siglo XVIII,

algunos cristianos reaccionan adhiriéndose a

los textos bíblicos. De ahí surgen toda una

serie de congregaciones cuya metodología se

irá repitiendo en cada siglo: a cada innova-

ción cognitiva o moral se resistirán mediante

una vuelta a la interpretación literal de los

textos de la traición bíblica heredada. Como,

en efecto, el “libre examen” reformado pro-

duce constantes debates, estas congregacio-

nes se separarán con relativa facilidad; a

decir verdad, casi con la misma que construi-

rán alianzas de unión a lo largo del XIX. 

De ahí nombres tan repetidos como unionis-

tas, unitarios o incluso cuadrangulares. Estas

iglesias forman un bosque tupido, pero sus

diferencias son pequeñas: las creencias sue-

len ser muy similares; las liturgias diferir un

tanto; lo que las separa es meramente su

organización. Son radicales libres, por así

decir, filiales que no dependen orgánica ni

económicamente de un centro único. Pero

casi todas ellas son literalistas en cuanto a los

textos y conservadoras en moral. Y esto nos

lleva a las razones de su pertinencia en el

escenario latinoamericano.

V. Las ganancias morales

Si la formación de buena parte de estas iglesias

fue producto de la inseguridad moral desatada

por la ilustración en el siglo XVIII o las nuevas

doctrinas evolucionistas en el XIX, las últimas

iglesias nacidas, aunque se reclamen del Gran

Despertar, tuvieron su origen en la gran confu-

sión del meelting pot norteamericano a princi-

pios del XX. Un país en rápida expansión hacia

el Pacífico produjo desordenadas migraciones,

pero también efervescencia social que alguna

de nuevo se canalizó por el vehículo religioso. A

veces, las diferencias entre congregaciones son

por casos tan nimios como bautizar en el nom-

bre de la Trinidad o en el de Jesucristo. Pero

quien se concentra en la literalidad corre ese

riesgo: encontrar textos divergentes para los

que no conoce ni dispone de hermenéutica.

Tomados como asuntos vitales, una coma de

más o de menos puede desencadenar una esci-

sión. Adventistas o evangélicos saben de eso.

En todo caso, la pertinencia de esta eclosión

corre pareja con su momento histórico. Sin

embargo, aquel momento poco se parece al que

existe actualmente en América Latina. Entonces

¿qué parámetros hay que contemplar?

Sostendré que la ganancia moral es el

mayor de ellos. Ganancia que se manifiesta 

en sus prédicas a favor de la continencia, la

familia, la vida ordenada. Pero también en su

rotundo rechazo de la homosexualidad, los

divorcios o el aborto. Todo ello incide de pleno
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en la libertad de las mujeres. Y para probar

esto, que la gente considera estas posiciones

ganancias morales objetivas, acudiré a una

estrategia oblicua: mostrar el estado de pos-

tración del que provienen. 

¿Cómo, por ejemplo, se oponen vehemen-

temente en Latinoamérica, gentes y Estados,

por ejemplo, al aborto? ¿Qué hay bajo tan fuerte

enemistad? Es un real problema teórico, sobre

todo porque es nuevo. Esto es, la consideración

del aborto como algo imposible de admitir es

relativamente nueva en el panorama moral en

que vivimos. A decir verdad, es bastante tardía.

No la conoció, por supuesto, el mundo antiguo,

y ni siquiera los primeros pensadores morales

cristianos tenían este tema claro. Más bien al

contrario. Para meterme por semejante cena-

gal, voy a perderme también por otros vericue-

tos igualmente imposibles. Cierto que con un

poco de paciencia espero salir con bien. 

Hubo un tiempo en que estuvo admitido

afirmar que la economía era la estructura real

social y que los valores eran sólo su acompaña-

miento superestructural; de tal manera que a

determinados funcionamientos económicos se

correspondían valores que les hacían de com-

parsas ideológicos y sólo servían para validar 

el sistema principal, el sistema de producción e

intercambio económico. Esto fue enunciado

con tal claridad por Marx y fue tomado amplia-

mente en serio. Pasó a la cultura corriente del

siglo XX afirmar que la economía era el dador

de valor básico del conjunto social. La voz 

discordante que desde el inicio se opuso a esta

manera de ver las cosas, fue la de Weber. Su idea

es que la economía no forma la trama subya-

cente del sistema social, porque su fundamento

verdadero es una masa de creencias comparti-

das. La economía claro que pesa; sin embargo,

para conocer bien una sociedad, hay que inda-

gar en los valores, porque los valores son capa-

ces de alterar el funcionamiento económico. Así

sucedió en la Reforma en la que Weber veía el

inicio del capitalismo. “La santidad elevada a

sistema”, por usar sus palabras. Una serie de

cambios en valores habían desencadenado un

inmenso y nuevo sistema productivo.

Una trama social, obviamente, tiene inter-

cambio económico. Y esto fue lo que el mar-

xismo añadió a la manera de entender el

mundo, que ha sido la del siglo XX y sigue

siendo la nuestra: no podemos despreciar el

basamento económico-social e imaginar que la

economía es un intercambio que se produce al

margen de las otras prácticas sociales. La eco-

nomía es una de las prácticas sociales más

importantes. Ahora bien, se mueve dentro de

otro sistema, el de los valores. La demostración

que hizo Weber en La ética protestante y el

espíritu del capitalismo fue decisiva, cuando

señaló cómo habían sido las ideas de la reforma

protestante, las que habían cambiado las prác-

ticas económicas en todo el norte de Europa. Y

que ese cambio en prácticas económicas, había

dado como resultado una sociedad nueva, una

sociedad que había mutado porque sus valores
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previamente habían mutado. Y que, a conse-

cuencia de ello, había mutado también su sis-

tema económico. Mediante tal cambio había

descubierto un nuevo tipo económico, mucho

más capaz que el anterior de producir todo tipo

de bienes. Y de producir también intercambios

de otra naturaleza; y a una velocidad que en el

mundo anterior a éste no era posible. La reli-

gión estuvo en el inicio. Max Weber colocó la

disyuntiva en si debemos considerar previos a

los fenómenos económicos o a los valorativos.

VI. Los fractales existen, 

al menos yo conozco uno

Ahora consideremos un asunto que tiene que

ver con Max Weber y sobre todo con su análisis

de Europa. Cabe pensar que Europa se ha tras-

ladado entera a América. No quiero con ello

tocar ni herir la susceptibilidad de nadie, pero

entiéndase que América, desde el punto de

vista de la Europa colonizadora, era un conti-

nente despoblado. O casi. Y Europa durante

tres siglos colocó en América todos sus exce-

dentes poblacionales, de tal manera que casi

dejó de padecer las sistemáticas crisis demo-

gráficas, hambrunas y guerras que sufriera

hasta el siglo XVI porque, sencillamente, sus

excedentes poblacionales pudieron ser situa-

dos en América. Ahora sabemos además, por

vía genética, que esos excedentes fueron sobre

todo masculinos.

Y en el Nuevo Mundo se levantó la misma

barrera que en Europa comenzó entonces a ele-

varse: la que existe entre la Europa reformada

del norte y la Europa católico-romana del sur.

Hay una traslación geográfica, isomórfica: qué

tenemos arriba, qué tenemos abajo; dos blo-

ques que son isomórficos, cultural y religiosa-

mente. Llamamos de hecho “sur” a países que

quedan al norte a los efectos geográficos y lo

hacemos porque es esa otra frontera la que nos

domina las clasificaciones. 

Pues bien, la manera de juzgar los derechos

sexuales y reproductivos es generalmente más

abierta en el llamado norte que en el sur. Pode-

mos atribuirlo a un conglomerado al que cabe

llamar machismo, como un todo, pero esto es un

modo de calificarlo, no una explicación. Nos

convendría saber mejor qué es eso a lo que lla-

mamos machismo. Esto es, cómo se divide, qué

entraña, y de dónde proviene. En definitiva, por

qué está ahí y cómo se hace.

Algo divide a las sociedades del norte de

Europa de las del sur; de hecho las ha dividido

hasta la paz en que concluyó la Segunda Gue-

rra en nuestro siglo veinte. Ahora que Europa

se está volviendo bastante homogénea en

valor, podemos verlo: es lo que Weber seña-

laba. La distinta consideración del trabajo y de

la suerte por arriba o por debajo de la frontera

religiosa. Arriba el trabajo, es cosa buena y

conviene hacerla, señal de elección divina si

sale bien; y del mismo modo la recta ganancia

es buena y legítima; debe ser reinvertida, por-
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que es la manera en que Dios quiere que las

cosas se hagan, porque los talentos deben dar

fruto. El mundo ha de funcionar según su

Voluntad. Por lo tanto la pereza es un graví-

simo vicio. 

Asociado con lo anterior, la suerte no

tiene ningún papel en la vida humana. En ella

todo es conocido por Dios: el pasado, el pre-

sente y el futuro. Y también es querido por Él.

Todo lo que ocurre tiene, por lo mismo, ha de

ser querido por nosotros. En lo que nos pasa

se manifiesta la voluntad divina que nos va

dando signos.

La suerte verdaderamente no existe. La

vida humana está bien hilvanada. Por ello,

querer cambiar de un golpe la suerte propia no

es bueno; distinto es sobrepasar las propias

circunstancias mediante el esfuerzo constante.

Hay que querer lo que Dios nos ha deparado,

cierto, pero esforzarse en mejorarlo, puesto

que por ese camino nos santificaremos y llega-

remos realmente a conseguir nuestra ade-

cuada fortuna. El que nos vaya bien es signo

de elección divina, pero porque a ello sistemá-

ticamente y con esfuerzo nos dediquemos. En

consecuencia, juegos, loterías, apuestas, cam-

bios súbitos de fortuna o literatura que los

glose… ese cúmulo vive en un limbo cercano a

lo pecaminoso. No está en el contexto de lo

que Dios quiere. “El tiempo es oro” y “no dejes

para mañana lo que puedas hacer hoy”. El tra-

bajo honrado es orgullo y el dinero mal

ganado nunca dura. 

Pero el sur es otra cosa. Allí, más abajo, en

Europa y en América, la fortuna es señora de las

vidas y el ocio un asunto envidiable. Abajo

todos coinciden en que trabajar es un castigo

divino, porque ya lo dice el Génesis. Y nadie

piensa cambiar esta concepción. Quien está

obligado a trabajar es porque no ha tenido la

suerte de no poder hacerlo. Con el trabajo,

pocas ilusiones, ni dignifica, ni se aprende nada

con él. No. Es pura y simplemente la maldición

que Dios lanzó sobre Adán y Eva. En consecuen-

cia, la vida contemplativa es mejor que la activa.

Los nobles y mejores han de ser ociosos. Por lo

tanto, la pereza es mala sólo en los inferiores.

Y la suerte, delicado asunto: ella decide

dónde naces. Todo lo que en la vida nos pasa

es un azar de fortuna. Quien lo expresa mejor

es el teatro barroco español, Calderón en El

gran teatro del mundo: El mundo es un gran

escenario en el que nada es lo que es. Al nacer

hemos todos recibido una máscara, un algo

que seremos durante el corto tiempo de la

vida. Si representamos bien el papel, entonces

el Señor nos dará la Gloria. Y si no, tendremos

el infierno en pago. La vida es sueño; el

mundo es un teatro. En el fondo la posición

mundana no importa tanto. ¿Qué hemos de

hacer en la vida con la desigualdad y la ambi-

ción? La primera, admitirla, porque forma

parte del papel que Dios nos ha dado. Unos

nacen reyes, otros nacen mendigos, otros

nacen clérigos. Unos nacen para mucho y hay

gente de para poco, que es la mayoría. Y la
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ambición es estúpida en los pequeños: lo que

debe hacer cada uno es vivir en su esfera. Si

toca arriba, desarrollar las virtudes de los de

arriba; y si abajo, conformarse; y admirar a los

de arriba, que para eso están ahí puestos por

Dios a modo de ejemplo. 

¿Se puede intentar cambiar la propia

suerte? En la España imperial gustan las nove-

las de peripecias, pero su enseñanza, como

toda la de la picaresca, es clara: nadie lo logra,

aunque a veces lo parezca. Volvamos a Calde-

rón, a Segismundo. El protagonista de “La vida

es sueño” tiene varios cambios de fortuna. Ora

está en un desierto entre unas desoladas

peñas, bramando, ora en un dorado palacio,

ora vuelve a las peñas. “Ay mísero de mí”,

exclama. Y al final de su papel afirma: “Yo creí

que en estado más levantado me vi”. Todos

sus cambios de fortuna le sirven para aprender

la lección de que no los hay. Sólo Dios controla

la escena y lo mejor es dejarse llevar.

Desde un punto de vista calvinista, un

azar de fortuna es una imposibilidad y ade-

más no habría manera de procesarlo, de com-

prenderlo, porque el sujeto debe interrogarse

“¿qué me quiere decir Dios con esto? ¿por

qué me ha pasado esto?”. En los signos de la

vida se de sentraña la voluntad divina. Pero

desde un punto de vista católico romano más

bien hay que pensar que Dios tiene su azar. 

El azar es la lógica de Dios. No hay nada que

entender, sino vivir y dejarse llevar, a lo 

que ocurra. 

VII. La tierra prometida

Esta disparidad puede producir extraños efectos

sociales y no sólo personales. Crea su propio con-

texto. Cuando la Corona Hispánica, en realidad la

Corona de Castilla, pagó al Almirante para que

fuera a descubrir un camino nuevo hasta Catay y

Zipango, a fin de poder traer sedas y especias

desde el Oeste, ya sabía que el orbe era redondo.

Lo que no sabía era la distancia a la que queda-

ran las tierras descritas por Marco Polo en el libro

llamado “De los millones”. Buscando aquellas

tierras se encontró otras, pero volvió convencido

de que aquello eran Catay y Zipango, si bien los

naturales no eran como Marco Polo decía, ni

habían aparecidos las grandes ciudades. Pero ya

se irían conociendo. Quedarían más al interior y

sin duda aparecerían cuando se hallara tierra

firme. Los modos de vida comenzaron a expor-

tarse. Y las ideas que los sustentaban.

La colonización reformada también lo hizo

con el suyo. Encontraron pueblos recolectores-

cazadores, por tanto, previos al mandamiento

dado a Adán de cultivar la tierra. La Biblia fue

buena en el norte como guión de la conquista.

Entienden que es una tierra virgen. Y procedie-

ron en consecuencia, como se procede en tierra

virgen, se la apropiaron. “Toda esta heredad te

he dado” dijo el Señor. Para que la trabajes;

como los indígenas no trabajaban la tierra, se

les podía de ella desposeer; no eran verdaderos

herederos de Adán1. 
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América es, para los cristianos reformados,

la segunda tierra de promisión, la tierra prome-

tida. Lo dicen los textos; los siguen. A golpe de

ellos se organiza la convivencia en las iglesias

veterotestamentarias. Para los católico-roma-

nos, también; puesto que cuando parte de

Europa se aparta de Roma aparece todo un

inmenso continente que evangelizar. El viejo

mundo y el nuevo mundo; pero ¿por qué es

viejo el viejo? Porque está arrumbado. Ha sido

también arrumbado por Dios, que ya no lo ama.

Él quiere otro. Aquel que consagrarán los

padres fundadores justamente con la Biblia en

la mano. Y los mercedarios, franciscanos y

dominicos con los catecismos. La religión es el

fundamento de la colonización. 

Pero, como ya se dijo, no son mundos simi-

lares. Lo que en el norte es trabajo calvinista en

el sur es una sociedad del fasto. La latina no es

una sociedad reformada. Su dinámica, econó-

mica y valorativa, es el fasto. Así llamamos

también a lo que Veblen denominara “con-

sumo conspicuo”. Su Teoría de la clase ociosa

es un libro asombroso que nos ha de servir de

guía en este tramo. Las sociedades del fasto

producen, como las otras, pero producen según

un orden de valor jerárquico. Se especializan

en determinados bienes de extraordinario pre-

cio. Objetos que sólo pueden ser consumidos

por un tipo de gente que está obligada a

hacerlo por estatus. Nunca son producciones

seriadas, sino encargadas, hechas a propósito,

extraordinariamente delicadas y que alcanzan

altísimos precios. Las sociedades del fasto no

promueven un gran tráfico de bienes, sino un

tráfico selectivo de bienes. 

Se parecen a la sociedad clientelar del Impe-

rio Romano. Los bienes básicos más o menos

están asegurados para todo el mundo, pero por

medio de la familia a la que se sirva. Cada per-

sona nace cliente o protegido de otra familia, que

es la importante, y vivirá para ella sus días, sin-

tiéndose además orgulloso de ello. El honor indi-

vidual deriva del honor que tiene esa familia, a la

que se sirve y de la cual se depende. Cierto que

esto está presente en todas las estructuras nobi-

liarias. Pero no conviene esconderlo. No es estric-

tamente el sistema feudal. Pensemos además

que una sociedad del fasto es un sistema de

amplio consenso. No hay sistema de dominación

en que el dominio se mantenga sin la anuencia

del dominado; ésta es imprescindible. El traslado

de honor es un gran beneficio que quien sirve

recibe. Por lo tanto, a los grandes se les sirve con

fidelidad y además con gusto; es eso que se

llama todavía en el catolicismo, a veces, el orgu-

llo de servir. En pocos sitios se lo menciona, pero

está ahí. Esta es la América latina.

La América reformada trabaja, individual 

y calvinistamente. La latina trasplanta un mo -

delo más antiguo y realiza durante la Colonia

una fusión extraordinaria. Así sucede con sus

élites, entonces fascinadas por reproducir,

agrandándolo, el modelo hidalgo que en la

península casi ya no se sostiene. Existe una cul-

tura compartida evidente que se percibe en los
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menores detalles; en una imagen, un cuadro,

una calle, una habitación. Resulta asombroso

viajar a una cualquiera de las ciudades colo-

niales, que algunas muy buenas quedan en

América, y ver reproducidos los modos de vida

completos de la imaginación castellana. En la

propia arquitectura por descontado, pero tam-

bién en la cantidad de monasterios e iglesias…

reproducidos y ampliados. 

Recordemos Antigua Guatemala o Carta-

gena. Son ciudades españolas del siglo XVI tras-

ladadas, como en un vuelo fantasma, de la

metrópoli a Indias, llenas de conventos y

monasterios. ¿Es que los católicos rezan más

que los reformados? En absoluto. Es que la

sociedad del fasto los necesita. Conventos y

monasterios servían para orar, que es cosa

buena, porque más vale tener a Dios de buen

humor, pero sobre todo eran imprescindibles

para que la sociedad del fasto se reprodujera.

Los excedentes familiares hay que poder situar-

los en alguna parte para que los bienes no se

dividan. Europa mandaba a sus hijos varones a

América. Y en América allí las familias enviaban

a sus descendientes a poblar, mientras se pudo,

o al convento, cuando ya no fue posible.

Y el caso amargo para la familia son las

mujeres, porque con los hijos siempre se puede

hacer milicia. De las hijas a lo mejor sólo se

puede casar con una buena dote a una, al buen

nivel por lo tanto. El resto han de ser recluidas

en un convento. Una sociedad llena de ellos

nos habla del sistema de bienes dotales y de

cómo tiene que ser manejado para que las

familias no decaigan y se puedan seguir

casando entre sí, sin descender. Tener hijas es

mala inversión para la familia. Es mucho mejor

tener hijos. Uno al servicio del rey, otro al servi-

cio de la Iglesia, otro al propio servicio de la

familia, siendo su continuador. Una hija para

casar, como mucho, es lo ideal. Y si acaso otra

para que nos cuide a todos, y lleve la mayordo-

mía doméstica; una incasable. Una a la que

entregar sólo si aparece una alianza familiar

interesante. Todo esto lógicamente, ocurre en

la pura cima del conjunto social y entre los que

quieren parecérseles. Esas son las gentes 

que pueblan los espléndidos conventos. No

tengas hijas o ten monasterios. Nuestros clási-

cos en esto son muy claros: “Cinco hijas tuve y

la última fue la mejor porque nació muerta”.

VIII. La moral es cara

Son sociedades las del fasto enormemente

tolerantes con la desigualdad, es más, funda-

mentadas en ella. En las que los de abajo

admiran a los de arriba. Y quieren, además, que

los de arriba sean admirables, ricos, espléndi-

dos. Y de la misma manera que toleran la desi -

gualdad con los de arriba, toleran y aplauden

las demás desigualdades. No las encuentran

enojosas de soportar. Llevan muy bien la desi -

gualdad de sexo, por ejemplo. Gustan de la

desigualdad de estatus. La racial. Incluso la de
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suerte. En ellas los de arriba tienen honor y son

fuente de honor. ¿Y los otros?

Las sociedades renacentistas –y las ameri-

canas lo son– dan un nuevo impulso a la prác-

tica de la esclavitud. En realidad, nunca había

sido derogada pero se mantenía como parte

poco visible del sistema feudal. Ahora adquiere

mucho más terreno. Y todas las sociedades

esclavistas corren similares riesgos morales.

Cítese uno: el derecho a la castidad no existe.

Los de abajo no pueden pagarse la moral. Es

cosa conocida. Tener virtudes en Roma era difí-

cil, igual que lo había sido en la Grecia de las

Polis. Aristóteles lo afirma claramente. El que

no sea de buena familia, ni tenga el cuerpo bien

conformado, ni tenga parientes también pode-

rosos, ni amigos importantes, ni buenos hijos...

Ése no puede comportarse moralmente. Ni en

consecuencia ser feliz. Ser moral, poder permi-

tirse ser moral, es un atributo de clase en alto

grado. Los inferiores han de contentarse con ser

y hacer lo que les manden. 

Para las hijas, el convento. Para las pobres

la mancebía. Nadie sin recursos o libertad

puede guardar la castidad en una sociedad

esclavista. Un clérigo castellano se queja de lo

que ve en Portugal. Portugal es la primera

corona que comienza a importar negros. En la

historia de la trata desde África, hay varias eta-

pas y son todas importantes. Quien primero la

inicia es Portugal explorando la costa africana

hasta Cabo Verde, primer lugar de clima tropi-

cal. Allí embarcan a negros, varones y mujeres,

que les venden los reyezuelos locales y los

trasladan a la metrópoli. Se ha iniciado un

gran negocio. Lo entienden ellos y los demás

europeos como parte del Renacimiento. Los

esclavos son prueba del nacimiento de una

nueva Roma. 

Tenemos las muestras de asombro de un

clérigo español que ve cómo son tratados. 

No le asusta la violencia, en la que no repara,

sino la permisividad sexual: se indigna por-

que no los tratan como a hombres, sino como

a animales, dado que no les impiden ningún

capricho de la lujuria; “los dejan juntarse

como si fueran animalicos”. No le preocupa

que los golpeen, sino que le escandaliza que

no les hagan compartir la moral sexual

común. “Los dejan que se junten entre sí, sin

matrimonio y hasta los animan a ello”. Como

a bestias de corral de los que se quiere que se

reproduzcan, pero no se les da moral, porque

no se quiere que la tengan. No conviene: se

quiere, al contrario, tener más esclavos2. 

Arriba hay unas normas, abajo ningunas.

Arriba puertas, celosías y conventos. Abajo ani-

malización. Los hijos que se tienen con las

esclavas se venden. No hay piedad filial ni fami-

liar. Para la gente de bien existe la ley moral,

aunque sea difícil y odiosa. Los de abajo no son

gente; no la necesitan. 

¿Cuál fue la gran innovación que el cristia-

nismo aportó al Imperio de Roma? Muchas fue-

ron las que introdujo, pero no la menor que los

pobres fueran virtuosos. Que pudieran serlo.
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Decir que la virtud estaba al alcance de cual-

quiera, de los más débiles. Que cualquiera

podía ser tanto o más heroico que los grandes

ejemplos de virtud de los que hablaban los his-

toriadores romanos, más que Mucio Scévola.

Pues cualquier mártir es más que él, puesto que

testifica por la sangre de Cristo. Y además cum-

ple con la ley de Dios. Y lo hacen esclavas y frá-

giles doncellas. Y esto es la verdadera virtud

heroica, cumplir con la ley de Dios. 

Con el cristianismo la gente corriente se

apropia de la virtud. Y una de las más sobresa-

lientes fue, entre el siglo II y el III, la castidad3.

El Renacimiento quería ser romano, sí, en sus

peores facetas también4. La esclavitud en el

Imperio Romano tuvo sus episodios. Incluso las

leyes acabaron por reconocer a esta gente

ínfima, no dueña de sí, cosas impensables: Que

un esclavo podía ir haciéndose su peculio para

comprar su libertad cuando pudiera. Que el

amo no le podía arrebatar ese peculio, que era

su única esperanza. Los libres son dueños de sí

mismos. Los esclavos no tienen familia ni a lo

suyo se lo considera matrimonio. Como en las

granjas estadounidenses, “se unían saltando la

escoba”. La prostitución en el Imperio fue

esclava: niñas y niños eran comprados para

dedicarlos a ella. O tomados de la exposición

pública, donde la gente abandonaba a las cria-

turas que no quería o podía mantener. Algunos

padres de la iglesia, para convencer a los fieles

de que no frecuenten los lugares de prostitu-

ción, les avisan de que pueden estar yaciendo

con hermana o hermano. Nadie en la esclavi-

tud sabe de dónde viene. La servidumbre llena

el mundo de mal. 

El derecho a ser casto en Roma sólo lo

tiene la clase más alta. Y cuanto cuentan 

los historiadores antoninos a propósito de la

etapa Julia debe tomarse cum mica salis. Un

verdadero caballero no se junta con esclavos,

ni con esclavas. Eso es despreciable porque lo

puede hacer cualquiera: esa gente no puede

negarse. Lo interesante, entonces y ahora, 

es tener affaires con los iguales. Una relación

con alguien inferior, que no puede negarse 

a tenerla, no da prestancia. Para alcanzar 

el estatuto de casanova hay que trabajar en el

propio huerto. Como Catulo, por poner un

ejemplo, que pretende a las hermanas de sus

amigos, o a sus esposas. Con sus esclavas haga

lo que le venga en gana. Eso se da por

supuesto, con ellas y con ellos. Abajo no hay

virtud. Nadie puede permitírsela. 

Hacerse cargo de ella formó una de las

grandes tramas morales del Imperio romano,

que tiene mucho que ver con el triunfo de 

la religión cristiana. Preguntémonos por qué la

mayor parte de los ejemplos de santas romanas

son vírgenes y de ellas se nos se nos dice que

prefirieron morir antes que perder la virginidad.

La virginidad era un tesoro que tenían las vírge-

nes vestales y las jóvenes de buena familia. 

Y las demás no la habían ni olido. Lo que hoy

llamamos abuso de menores era lo corriente.

Hay una carrera hacia el dominio de la virtud
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que tiene mucho que ver con el éxito de esta

religión en sus inicios. Sociedades esclavistas,

aunadas con la cultura del fasto, nos dan una

geografía moral singular y en los tramos socia-

les inferiores, abyecta.

IX. La importancia de la familia

Si tenemos algunos de estos componentes en el

fondo del mundo que nos toca habitar, tenemos

que esperar que haya una clase alta extraordi-

nariamente comprometida con la idea de fami-

lia y la castidad femenina. Pero comprometida

mucho más allá de donde es verista imaginar.

Porque justamente el sistema de las familias es

el “sistema de arriba”. Y la idea misma de fami-

lia tiene que provocar respeto social, sólo al

proferir la misma palabra “familia”. Porque los

de abajo no tienen familia ni, a menudo, nada

que se le parezca. Y lo que quieren es tenerla,

porque es lo decente, lo que está arriba. Por lo

mismo, también en estas sociedades el escán-

dalo es tan interruptivo y no se produce por

dinero, sino por sexo. Que alguien se haga con

más dinero del que tiene, incluso por medios

poco lícitos... Para empezar, todos los medios de

hacerse con dinero, puesto que la idea fortuna

funciona, son lícitos, excepto robar directa-

mente uno mismo. Ahora, si en vez de hacerlo

en persona se envía a otros… El asunto es que

no se hayan puesto los medios en directo. Los

de arriba tienen dinero y lo aumentan: por

matrimonio, por favor real, por amigos, por

influencias, por suerte. No es escandaloso. 

Lo es, sin embargo, arriesgar la santidad de

la familia, por ejemplo mediante un affaire

sexual y sentimental. Eso no gusta ni a los de

arriba ni a los de abajo. La familia es lo mismo

que la santidad del hogar. El hogar es santo, la

familia es santa. ¿No es un lujo tenerla? Pues

hay que respetarla. Pero ¿quién es santo dentro

de ella? No el varón, que sigue disponiendo de

toda su capacidad de irse con quien quiera den-

tro del ámbito de las inferiores. El escándalo se

produce cuando se enreda con una igual. Res-

petemos las reglas; ellas han de ser irreprocha-

bles. O parecerlo. Arriba brille la virtud femenil.

Y ellos la respeten. Sólo esa, la de sus iguales.

¿No son los que tienen lo que los demás aspira-

mos a tener y todavía no tenemos, que es fami-

lia y respetabilidad?

Las familias, por tanto, tienen que ser

ejemplares. Como difícilmente una familia 

es ejemplar, al completo, lo que hacen es

simular que lo son. Las sociedades serviles y

fastuosas son también sociedades hipócritas,

donde todo el mundo simula una ejemplari-

dad que no posee. Y esa hipocresía de nuevo

corroe la moral compartida.

X. Querer ganancias morales

Cuando el férreo esquema servil se rompe, los

de abajo no plantean un modelo alternativo y
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desconocido, sino el cumplimiento del que

sienten como importante. Quieren ganar en

normalidad. Y la normalidad, según el acuerdo

tácito, está arriba. Por lo tanto no pueden acep-

tar la existencia que tienen, moralmente

hablando, porque no la estiman digna. Es sólo

lo que les ha tocado y lo consideran manifiesta-

mente mejorable. Si en sus contextos de acción

comienza a entrar la idea de progreso social,

querrán tener más dinero, más bienes; pero no

sólo eso. También más dignidad, más respeto,

más familia. Para los conservadores, la ilegali-

zación de la familia dentro del orden político

–que de suyo la democracia exige– siempre es

una afrenta porque la consideran el verdadero

sistema moral. Es dadora moral de estatus.

En términos económicos la familia ya no es

en casi ninguna parte del mundo un sistema

productivo, excepto en algunos tramos muy ais-

lados de economía agraria. La familia es res-

ponsable de gran parte del consumo, pero no

de la producción. Y el feminismo de los años

setenta llegó más allá y mantuvo –Julie Mitt-

chell lo hizo– que a día de hoy es exclusiva-

mente un sistema de apoyo emocional. Me

encaminaré al final usando una distinción de

una de las grandes antropólogas del siglo XX, 

la que plantea Ruth Benedict entre sociedades

de la vergüenza y sociedades de la culpa.

Atiende a la manera en que la sanción moral se

produce. Afirma que las sociedades de culpa

hacen que las personas interioricen la norma-

tiva moral de tal modo que ellas mismas se

automaltraten si obran mal; que no puedan

soportar el mal que hayan hecho porque éste se

presenta delante de sí, acusándolas5. 

Por el contrario, las sociedades de ver-

güenza no tienen este tipo de sanción interiori-

zada: la sanción son los demás. En ellas se obra

sobre todo pensando en ellos. Allí una mujer es

honesta ante todo sexualmente. Si conserva su

virginidad largo tiempo y la entrega, mediante

sacramento o rito igualmente convalidante, a

un solo varón, merece mantener su posición

social o ascender. Su honestidad sexual es una

señal de estatus. La honestidad femenina es 

un bien de alto precio.

En tales sociedades, fastuosas, esclavistas o

que lo han sido, con cánones de vergüenza, las

mujeres se dividen en dos clases: las damas,

que serán doncellas previamente y las que

“echarán la tripa pa’ alante”, antes o después

porque no tienen otra posibilidad. Las que tie-

nen honestidad, la tienen in toto y las que care-

cen de ella carecen in toto de ella. Y la parte

mezclada, no existe, porque tampoco existe la

idea de la voluntad individual asociada con 

la idea de un individuo-mujer capaz de susten-

tarla. Y los de abajo lo que quieren tener es lo

que tienen los de arriba. Las clases medias y su

capacidad de innovación pesan todavía poco. 

Mientras la estructura no cambie, las varie-

dades fundamentalistas de la religión serán

bienvenidas. Reparten moral al precio de coar-

tar la libertad femenina y procurar a los varones

el estatus de señores de su propia familia. 
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Y encontraremos dos religiones, la de arriba y la

de abajo, que todavía alientan la idea de que 

la sumisión femenina, es buena, y que la hones-

tidad femenina es una riqueza a la que no se

debe renunciar nunca. Porque no han separado,

ni quieren hacerlo, los fragmentos del orden

antiguo y las disposiciones de una nueva socie-

dad individualista, que sólo tiene la propia apo-

yatura del racionalismo, para seguir adelante

con sus planteamientos. Por lo tanto tendremos

a los unos con sus jerarquías y moarés de color

amatista dándose ánimo frente a “esta ola

feminista o de género que nos invade” y a los

otros organizándose en sectas y congregaciones

igualmente resistentes al feminismo, a fin de

alcanzar aquello que se alcanzaba en el siglo III,

el estatus de moralidad y el respeto dentro de

una comunidad. En tal panorama, las y los femi-

nistas intervenimos dentro de un sistema de

valor en el que no podemos encontrar fácil-

mente otra apoyatura que el Estado. Y cuando

los Estados son frágiles o están demasiado en

las manos de los de arriba, esa apoyatura falla. 

Si en medio de todo ello se producen los

debates que tratan de la libertad del cuerpo

femenino, como el debate del aborto, debere-

mos esperar alianzas entre ambos, contra

natura, o que percibiremos como tales, pero que

no lo son en absoluto. Son alianzas entre esque-

mas de valor compartidos por el vértice y el

fondo de la pirámide social. 

A esta agenda, la difícil de los derechos

sexuales y reproductivos, se ha sumado ade-

más en estos tiempos una segunda agenda

política, la del poder y la paridad. Y puede ocu-

rrir que se lleve más fácilmente adelante la

agenda de la paridad, que es posterior, en paí-

ses como los nuestros, que la vindicación de la

propiedad del propio cuerpo. La resistencia

terrible a los derechos sexuales y reproducti-

vos en tantos países latinoamericanos indica

que estamos moviendo grandes masas de 

certezas morales que se desplazan abrupta-

mente, que producen también terremotos en

su esfera y de las que conviene indagar las

causas de fondo. Espero que esta aproxima-

ción sirva para comprenderlo.
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Notas

1 En las pinturas de los primitivos americanos,

sobre todo algunas que realizan del río Hudson,

cierta vergüenza se percibe: la nueva tierra es un

paraíso al que los occidentales están exportando

el pecado, en forma de alcohol, tabaco y armas

que los comerciantes desaprensivos venden a

los indios. Pero, en resumidas cuentas, es un

paraíso que sus pobladores no merecen.
2 H. Thomas, La trata de esclavos, Planeta, 1998.
3 Aline Rousselle, Porneia, Península, 1989.
4 H. Thomas, Op. cit. pág. 112.
5 Esto encuentra apoyaturas bíblicas, por ejemplo,

“Mi pecado clama constantemente contra mí”.
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